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Facevano esplodere 1l nucleo di verita
dell’ideologia, la sua impossibilita
pratica e la sua miseria intellettuale

* Disgo Gabuifi

'on si ¢ mai capito che cosa cisiada

ridere, vivere ¢ una sventura fin

dalla fondazione del mondo, eppure
le barzellette dilagano da millenni, a magra
consolazione di tutti i tormenti, persino do-
ve le risate sono state messe fuorilegge o
per una storiella si pud finire ai lavori for-
Zat, o peggio, come nell'Urss dei commis-
sari del popolo e dei cekisti onnipotenti.
Mon di meéno & 1i, in Unione Sovietica, che
un vecchio ebreo, morendo, sussurra nel-
I'orecchio del rabbino: «Ho deciso d'entra-
re, finché mi resta fiato, nel partito comu-
nista. Cosi sarda uno di loro a morire @ non
uno dei nostrie. Oppure ascoltate che cosa
sl dice in questo seminario di materialismo
storico e dialettico: «Sai quando sono state
gettate le basi dell'economia rumena? Bi-
sogna risalire ai tempi biblici. Non appena
fu posto sulla croce, a Gesn fu chiesto d'al-
largare le braccia perché ciascuna mano
potesse essere inchiodata. Pol perd gli dis-
sero: adesso, per favore, incrocia 1 piedi,
percheé ci é rimasto un solo chiodos.

Ma da dove arrivano le barzellette? Anzi,
gli anedokiy, come vengono chiamate, in
russo, le storielle a sfondo politico? Chi le
inventa @ perché? Ben Lewis, autore di Mal-
ce ¢ Sberle/fo [[STEINI pp. 478, € 19,00) una
storia del comunismo attraverso le barzel-
lette (che 1o hanno smascherato ma che un
po’, secondo Lewis, lo hanno anche celebra-
to) pensa che le barzellette nate in Unione
Sovietica stano lo specchio d’ Alice dal gua-
le, a proprio rischio e pericolo, dal 1917 al
1989 ha fatto capolino la realta. Mentre la
maggior parte delle barzellette, compresa
«l"ultima» che abbiamo sentito al bar, risal-
gono pid o meno alla preistoria, quando
Babbut @ Mammut gia se le raccontavano
intorno al fuoco, molte delle barzellette so-
vietiche, assicura Lewis, sono originali. Che
gli anedokty siano originali. oppure vecchi
come 18 montagne, sta di fatto che «nei gu-
lage», scrive Lewis, «gl'internati parlavano

sanza mezz termind d'una speciale catego-
ria di detenuti, chiamati anekdotchniksin.
Barzellottieri condannati ai lavori forzati in
base all*articolo 58, paragrafo 10, del codice
penale sovietico: «Propaganda controrivo-
luzionariar. Facendo esplodere il nucleo di
verita del comunisme, ciod la sua impossi-
bilita pratica e la sua miseria intellettuale,
le barzellette sul comunismo sone state, in
buona sostanza, le sole analisi politiche di-
sposte a prendere il comunismo sul serio (il
resto era e rimane umorismo invelontaric,

e Tipo Deleuze ¢ Guatiard, tipo I'undversita ita-

liana dopo il sessantotto o le terze pagine dei
giornali chic). Che le barzellette nascano
dalla muffa della societd, come i vermi ge-
nerati dalle ferite purulente di cui fantasti-
cavano gli antichi trattati di medicina, op-
pure come il proletariato che secondo la dot-
trina marxista ereditera infallibilmente il
monido, & una teoria bella e interessante, ma
soltanto una teoria tra tante,

In Urss, negli anni trenta e quaranta, 1'in-
venzione delle barzellette era attribuita per
esempioa una persona in carne ¢ ossa: Karl
Radek, asso dei giornalisti bolscevichi, leg-
gendario funzionario del Comintern, quin-
di oppositore trotzkista e reo confesso di
spionaggio, sabotaggio e terrorismo. A Ra-
dek viene tuttora attribuita, per esempio,
guesta battuta fulminante e letale, che ar-
ricchisce e completa il Manifesto del parti-
fo comunista: «Qual & la definizione di ca-
pitalismo? Lo sfruttamento dell'vomo
sull'vomo. E quella di comunismo? L'esatto

contraries. Radek andd incontro all’apotesi
quandoe divento il protagonista, una volta
svanito nel campi siberiani, d'un anedokt
desolante e beffardo: «In un campo di lavo-
ro tre internat s'interrogano a vicenda sul
motivo per cud sono stati condannati ai la-
vori forzatl. Uno dice: “Sono qui perché ho
detto che Radek & un controrivoluziona-
rin™. [l secondo esclama: “Non @ strano? So-
no qui perché ho detto che Radek non & un
controrivoluzionario”, Poi i due si rivolgo-
no al terzo internato: “E tu, compagno? Per-



