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Capitolo 1

Le migliori intenzioni

L’abbazia benedettina di St Mary dominava la spon-
da settentrionale del fiume Ouse, poco a monte della
città di York, e possedeva vasti terreni in tutto lo York-
shire e in altre zone del regno, dai cui raccolti e rendite
dipendeva il sostentamento della comunità dei monaci.
La banchina dell’abbazia, in fondo a Marygate, serviva
da snodo centrale per il trasporto di prodotti, riforni-
menti e personale, oltre che per l’arrivo di frequenti vi-
sitatori, religiosi o nobili che fossero. Gestiva la banchi-
na un gruppo di barcaioli in divisa, tutti scelti per la
forza e la conoscenza del fiume e dei suoi umori, non
certo per la loro cultura o devozione.

Alla St Peter’s School, la scuola di musica e gram-
matica della cattedrale di York, mastro John de York
istruiva dodici coristi dotati di buon talento e almeno
sessanta giovani allievi paganti, molti dei quali viveva-
no presso il Clee, un edificio di proprietà della catte-
drale ma annesso all’elemosynarium dell’abbazia di St
Mary a Marygate, non lontano dalla banchina. Non di
rado accadeva che i ragazzi più esuberanti della St Pe-
ter’s si impegolassero in liti con i barcaioli. Questi ulti-
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mi dileggiavano gli allievi per la loro vita privilegiata e
gli studi inutili, mentre i ragazzi rendevano loro la pari-
glia arrampicandosi sul pontile e talvolta spingendosi
fin sulle chiatte, dove si sfogavano con innocenti atti di
vandalismo. Di tanto in tanto, questi rapporti difficili as-
sumevano toni violenti...

Come d’abitudine, alla fine della giornata, Jasper de
Melton si era trattenuto nell’aula dopo il termine delle
lezioni per copiare una lettura aggiuntiva nel suo pre-
zioso taccuino con fogli di pergamena rilegato per lui
dal capitano Archer. Mastro John canticchiava a bocca
chiusa, mentre rimetteva in ordine l’aula, lanciando ogni
tanto un’occhiata a Jasper, come per controllare quello
che stava facendo. L’interesse del maestro di gramma-
tica dava un certo fastidio al giovane, che si innervosiva
quando qualcuno gli metteva fretta. Avrebbe commes-
so di sicuro qualche errore, stanco com’era a quell’ora
della giornata, e non sopportava di raschiare e scrivere
di nuovo. Significava uno strato in meno per una tra-
scrizione futura. Quando arrivò alla fine del breve pas-
so, tirò un sospiro di sollievo. Quel pomeriggio, avreb-
be sentito l’esigenza di affrettarsi comunque, anche se
non ci fosse stato il maestro: desiderava andare con i
suoi compagni di scuola al pontile dell’abbazia.

Non appena uscì dalla St Peter’s, un’aria gelida lo ri-
svegliò dalla sonnolenza di quel tardo pomeriggio e se-
dò per un momento il suo entusiasmo per l’avventura
che stava per intraprendere. I suoi compagni volevano
tentare di riappropriarsi del borsello sottratto a uno di
loro da un barcaiolo dell’abbazia tutt’altro che onesto,
un tale di nome Drogo, che avevano appena avvistato
nei pressi della banchina. Se voleva essere dei loro,
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Jasper doveva dirigersi laggiù e salire sulle chiatte or-
meggiate. Il solo pensiero gli fece stringere le spalle per
proteggere collo e orecchie dal freddo: era passata una
settimana dalla festa di san Martino e l’inverno si pre-
parava a stringere la sua morsa. Quel mattino Jasper
aveva dimenticato il copricapo, e l’aria ghiacciata gli
pungeva le mani, che spuntavano un po’ troppo dalle
maniche. Era cresciuto molto tutto d’un tratto. Ma-
donna Lucie, sua madre adottiva, diceva che era per via
dello sviluppo improvviso se di notte gli dolevano le
gambe fino a svegliarlo, una cosa abbastanza comune a
quattordici anni. La notte insonne aveva ritardato la
sveglia mattutina, e per la fretta si era scordato cappel-
lo e guanti.

Jasper era felice di essere tornato fra i suoi amici alla
scuola della cattedrale, dove si divertiva a lasciarsi tra-
volgere dall’energia che di tanto in tanto si faceva pro-
rompente, come quel giorno, in cui ai ragazzi era giunta
voce che Drogo era stato visto alla banchina. Il tempi-
smo era essenziale: quell’uomo viaggiava spesso su e giù
per il fiume Ouse, pilotando le chiatte fra York e il
mare, perciò era probabile che non rimanesse a lungo
in città. I ragazzi più grandi avevano escogitato in fretta
un piano per affrontarlo sulla questione del portamone-
te di Hubert: i compagni più giovani avrebbero dovu-
to avventarsi sui barcaioli per distrarli, mentre gli altri
si sarebbero occupati di Drogo.

Jasper non era convinto che l’assenza da scuola di
Hubert la settimana precedente avesse qualcosa a che
fare con la perdita del suo borsello. Il furto era accadu-
to da più di quindici giorni, mentre Hubert aveva smes-
so di venire a scuola solo da una settimana. Jasper era
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sicuro che il compagno avesse per la testa ben altro che
un portamonete. Quell’autunno lo aveva sorpreso per
caso dietro la scuola, tutto rannicchiato e in lacrime.
Gli era giunta voce della possibile morte del padre.
Jasper era rimasto lui stesso orfano in tenera età e aveva
riconosciuto subito il terrore negli occhi del compagno
quando quest’ultimo si era calmato e aveva iniziato a
parlare dei problemi della madre con la fattoria e di
come all’improvviso si erano ritrovati in povertà. Jasper
reputava più probabile che fosse quella paura a tener
lontano Hubert da scuola, piuttosto che la perdita del
portamonete. Tuttavia, se conteneva soldi, riaverlo in-
dietro avrebbe potuto confortare non poco il ragazzo.

Già quella, forse, era una ragione sufficiente per aiuta-
re gli altri a recuperare l’oggetto rubato. Tuttavia, Jasper
aveva promesso al capitano che non si sarebbe immi-
schiato nelle scaramucce fra gli allievi della St Peter’s e
i barcaioli, così era ancora combattuto se seguire i com-
pagni o tornare dritto a casa per lavorare in farmacia.
Vista la sua scarsa dimestichezza con i barcaioli, Jasper
dubitava di poter offrire un gran contributo, ma sapeva
anche che poi si sarebbe sentito messo da parte quan-
do gli altri, in un secondo tempo, ne avrebbero ripar-
lato. Inoltre, la situazione di Hubert lo aveva toccato
profondamente.

Era ovvio che doveva scegliere in fretta: i ragazzi che
guidavano il gruppo della St Peter’s erano già fuori dalla
sua vista. Si stava facendo buio e Jasper riusciva a scor-
gere solo qualche compagno che era rimasto indietro.

Di sicuro, per una volta, poteva rientrare un po’ più
tardi alla farmacia. Era stato un apprendista scrupolo-
so per un anno intero. In autunno si era addirittura riti-
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rato da scuola, quando madonna Lucie si era infortu-
nata e non aveva potuto esentarlo dal lavoro. Oltre che
madre adottiva, Lucie era anche il suo mastro apoteca-
rio. Alla donna era dispiaciuto molto costringere il fi-
glio a trascurare la propria istruzione, così si era ado-
perata per convincere la corporazione a fornirle un
secondo apprendista, in modo da permettere a Jasper
di completare i suoi studi. Dopo qualche mese, Edric
si era unito alla famiglia. Abile apprendista, di un paio
d’anni più anziano di Jasper, era rimasto da qualche
tempo senza mastro apotecario. Per quel pomeriggio,
Edric non avrebbe avuto alcun problema a badare da
solo alla bottega.

Tutti i suoi compagni erano ormai spariti, e per arri-
vare alla banchina c’era ancora un bel po’ di strada:
Jasper avrebbe dovuto costeggiare i terreni della catte-
drale fino a Petergate, percorrere la strada raggiungen-
do Bootham Bar, attraversare i confini dell’abbazia di St
Mary passando per la Porta posteriore e sbucare in Ma-
rygate, per poi proseguire fino al pontile. Chiuse l’uscio
alle proprie spalle e si incamminò nella luce che si stava
affievolendo. Jasper aveva ormai il fiato corto e non si
sentiva più le mani e le orecchie quando, a furia di sci-
volare qua e là sul fango ghiacciato, raggiunse alcuni
compagni a Bootham Bar. Non appena si mise a correre
con gli altri attraverso i terreni dell’abbazia, non fece più
caso al dolore fisico, ma il suo disagio aumentò quando
si rese conto che a loro si erano uniti gruppi di curiosi,
adulti, estranei, gente che non aveva mai visto. Non riu-
sciva a spiegarsi cosa stesse accadendo e non si sentiva
affatto sicuro di come potessero evolvere le cose.

Non appena sentirono delle grida sinistre riecheggia-
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re dal pontile, lui e gli altri ritardatari percorsero in fret-
ta gli ultimi metri per poi rallentare una volta raggiunti i
barili e le casse scaricate dalle chiatte. Le lunghe im-
barcazioni dal fondo piatto ondeggiavano sull’acqua
spinte dal movimento di diverse decine di persone che
sfrecciavano qua e là, gridando e agitando le braccia. Al-
l’inizio la penombra della sera rendeva difficile distin-
guere i barcaioli dai ragazzi più grandi, e Jasper pensò di
aver commesso un errore a buttarsi in quell’impresa.
Guardandosi intorno vide tra la folla levarsi pugni serra-
ti e percepì una forte tensione. Gli insulti volavano da
una parte e dall’altra: gli uni imprecavano contro i privi-
legi degli allievi della St Peter’s lamentando la durezza
del proprio lavoro, gli altri cercavano di difendersi, con-
dannando la prepotenza dei barcaioli. Il semplice tenta-
tivo di recuperare il portamonete di un amico si stava tra-
sformando in qualcosa di molto più grande.

«Come facciamo a capire qual è l’uomo che ha ruba-
to il portamonete di Hubert?» chiese uno dei compa-
gni a Jasper.

Il ragazzo esitò a rispondere, valutando se non fosse
più saggio correre subito a casa, ma decise di restare:
ormai era già lì e le sue ragioni per aiutare Hubert non
erano cambiate. «Ned ha detto che Drogo indossa un
copricapo verde, ha il naso deformato dalle fratture e
gli manca uno dei denti superiori» disse Jasper. Ned era
fra quelli che avevano organizzato la spedizione.

«Forza, allora, andiamo» gridò uno degli altri, affer-
rando Jasper per la mano congelata.

Erano appena saliti sulla chiatta più vicina quando
qualcuno travolse Jasper; i due caddero sullo scivoloso
ponte di legno.
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Il missile umano si tirò su a sedere, gemendo e ta-
standosi la testa. «L’ho quasi preso!» Era Ned.

Jasper si alzò e si ripulì gli abiti. «E adesso?»
Ned si era già tirato in piedi, e si sporgeva sull’acqua

per dare una sbirciata alla chiatta vicina. «Non riesco
più a vederlo. Spero che qualcuno sia riuscito a pren-
derlo. Ma ve lo dico sinceramente, mi è bastato guar-
darlo in faccia per capire che nel portamonete non sarà
rimasto nulla di valore. Ha occhi da ladro quello, date-
mi retta.»

«Gli occhi di un uomo malato, ecco cosa ho visto io»
disse un altro ragazzo. «Era pallido come la cera e bar-
collava come se non si sentisse bene o fosse ubriaco.»

Jasper si staccò dalla discussione appena cominciata
per concentrarsi su quanto stava accadendo, pronto a
cogliere qualsiasi movimento improvviso. Anche altri
ragazzi stavano guardando verso la chiatta vicina, che
ora beccheggiava con forza.

«L’ho preso!» urlò qualcuno. Le voci si sollevarono
in un grido vittorioso. Un tonfo nell’acqua suscitò nuo-
ve urla, che a poco a poco scolorirono in un ansioso
botta e risposta.

«Riuscite a vederlo?» gridò un uomo.
«Non riemerge» strillò un altro.
«Eccolo laggiù, verso poppa» indicò a tutti uno dei

ragazzi.
«L’ho perso» disse qualcuno, la voce carica di delu-

sione.

Una gelida coperta lo avvolgeva, attenuandogli il
fuoco sulla guancia, sul collo, sul braccio. “Il Signore
sia lodato” pensò Drogo sull’orlo delle lacrime, ma stan-
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do bene attento, persino confuso com’era, a non inspi-
rare. Non gli importava che la corrente lo stesse portan-
do giù, l’acqua lo calmava, attenuava il dolore, la colpa,
la rabbia. “Perdonami, Signore,” pregò “lasciami tornare
dalla mia Cissy e dalle mie figlie, per me più preziose del-
l’oro o dell’argento.”

Jasper afferrò il vicino per un gomito. «Chi è finito
in acqua?»

«Drogo, quello che ha rubato il portamonete di Hu-
bert.»

«Lo hanno spinto?» chiese Jasper in un sussurro.
Non riusciva a immaginare che uno degli allievi più
grandi si fosse preso un simile rischio.

«Non lo so.»
“Dio aiutalo” pregò Jasper. Drogo aveva rubato un

portamonete, e secondo suo padre adottivo, il capitano
Archer, quello non era di certo un crimine che merita-
va la morte. Per il capitano, un ladro andava giustizia-
to solo se prendeva anche una vita. Jasper non riusciva
a capire come il degno proposito di quel tardo pome-
riggio si fosse trasformato in un simile orrore.

Dopo un altro tonfo, calò il silenzio. Poi qualcuno
bisbigliò: «Un uomo si è tuffato per aiutarlo».

«Chiamate fratello Henry all’abbazia» gridò un uomo.
Henry era il monaco infermiere della St Mary.

Prima che potesse anche solo pensare di andare lui ad
avvisarlo, Jasper vide che altri due studenti avevano già
lasciato il pontile correndo lungo Marygate. Jasper pre-
gò per Drogo e per il buon samaritano che stava cercan-
do di salvarlo, mentre seguiva i barcaioli e i compagni
che ritornavano sulla sponda del fiume, tutti a spingere,
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sgomitare e imprecare. All’apparenza erano spaventati
quanto lui. Il vento si era sollevato, aggiungendo il peri-
colo del fuoco alle preoccupazioni del giovane. Jasper
vide un uomo accendere la lanterna di un amico, scher-
mando un cerino con la mano troppo vicina, e lo sentì
bestemmiare quando la fiamma gli lambì le dita. Altre
lanterne illuminavano già i volti preoccupati dei cittadi-
ni, dei ragazzi della St Peter’s e dei barcaioli, ora tutti rac-
colti intorno ai due uomini che tenevano saldamente la
corda cui era attaccato il soccorritore, pronti ad assister-
lo nel combattere la corrente per tornare a riva. Un altro
uomo era lì vicino e imbracciava una lunga pertica.

«Com’è possibile che un barcaiolo non sappia nuo-
tare?» domandò uno dei compagni di scuola.

«Tu sai nuotare?» chiese Jasper.
«No, ma la traghettatrice vicino alla nostra fattoria,

sì. E secondo lei solo un matto lavorerebbe sul fiume
senza esserne capace.» Il ragazzo si ammutolì per un
secondo. «La Donna del Fiume saprà nuotare?»

Jasper non se l’era mai domandato, ma non riusciva
a immaginare Magda Digby, levatrice e guaritrice, che
si abbandonava alla corrente delle acque. L’anziana
donna era troppo saggia per vivere sulla sponda del fiu-
me avendone paura. «È sicuramente in grado di fare
tutto ciò che vuole. Ora, restiamo in silenzio. Lo stan-
no tirando fuori.»

Non appena il soccorritore risalì la sponda, i due che
lo stavano aiutando abbandonarono la corda e corsero
ad alleviarlo dal peso del suo carico umano.

«È morto?» chiese la gente, vedendo le gambe e le
braccia di Drogo oscillare seguendo i movimenti dei
due uomini.
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Lo posarono a terra a faccia in giù e l’uomo che te-
neva la pertica gli si inginocchiò accanto per pompar-
gli fuori il fiume Ouse dai polmoni. Quando Drogo
tossì debolmente, la folla sempre più nutrita esultò, ma
tornò subito a farsi silenziosa non appena fratello
Henry, il monaco infermiere dell’abbazia, si avvicinò al-
la figura prostrata. Dopo aver ascoltato a capo chino il
resoconto dell’uomo che stava soccorrendo Drogo, il
monaco si voltò verso la folla e chiese a tutti di prega-
re per l’anima del barcaiolo in pericolo di vita. Jasper
conosceva bene fratello Henry e sul viso gli lesse ras-
segnazione.

«È molto debole» disse il monaco.
«Adagiamolo davanti alla statua della Vergine» pro-

pose un barcaiolo dell’abbazia.
«Sì, la Vergine! Ha salvato il mio Tom» gridò una

donna.
Era consuetudine portare le vittime degli incidenti

sul fiume davanti alla statua della Beata Vergine che
ornava l’ingresso della St Mary. Negli anni aveva ope-
rato molti miracoli e Jasper fu felice che a qualcuno
fosse venuto in mente.

Con fratello Henry a guidare solenne la processione,
Jasper, gli alunni, i barcaioli e altra gente percorsero la
breve distanza che li separava dalla Porta dell’abbazia.
Drogo fu deposto davanti alla Vergine su un paglieric-
cio predisposto da alcuni servi della St Mary. Jasper si
ritrovò in piedi accanto a mastro Nicholas Ferriby, par-
roco di Weston e direttore di una piccola scuola di
grammatica nel distretto della cattedrale. Insediandola
così vicino alla scuola principale, la stessa frequentata
da Jasper, mastro Nicholas aveva offeso il decano e il
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cancelliere. Che suo fratello appartenesse alla scuola di
York, e ne fosse addirittura il fabbriciere, non aiutava
in nessun modo. Jasper conosceva bene la famiglia Fer-
riby perché un terzo fratello, un mercante, era sposato
con una delle più care amiche di madonna Lucie.

«È un pomeriggio davvero triste, giovane Jasper. Te-
mo che il barcaiolo stia per morire» disse mastro Ni-
cholas, scuotendo la testa.

Jasper si fece il segno della croce. «Non è rimasto a
lungo in acqua. Tuttavia, fa davvero freddo.» Rabbrivi-
dì al solo pensiero.

Un giovane ben vestito si unì a loro, o meglio, a ma-
stro Nicholas; infatti, non sembrò nemmeno notare
Jasper.

«Questa sventura farà adirare molto il decano e il
cancelliere, padre Nicholas» disse il nuovo venuto, in
quella che a Jasper parve una punzecchiatura. «Mi au-
guro che i vostri allievi non siano coinvolti.»

«Non lo sono» rispose Nicholas con malcelata irri-
tazione. «Cosa vi porta a York, mastro Osmund? Vi cre-
devo a Weston a festeggiare il ritorno in buona salute
di vostro padre.»

«Ho già brindato alla salute di sir Baldwin» disse
Osmund. «E voi, come mai non siete a Weston a bada-
re al vostro gregge di fedeli?»

Jasper ricordò che il padre di Hubert era partito per
combattere proprio nel nome di un certo sir Baldwin
di Weston. «È forse tornato anche il padre di Hubert
de Weston?» domandò Nicholas.

Il prete annuì e in tono calmo disse: «Prego che il
ragazzo sia andato lì, a riabbracciare il padre».

«Dovremmo cenare insieme qualche volta finché re-
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sterò in città» propose Osmund a mastro Nicholas,
continuando a ignorare Jasper.

Quando notò che fratello Henry era rimasto solo
nonostante la folla che si era raccolta a Marygate, il ra-
gazzo cercò di avvicinarsi a lui per scoprire qualcosa di
più sulle condizioni di Drogo. Fratello Wulfstan, il pre-
cedente monaco infermiere dell’abbazia, era stato buon
amico di Jasper e per suo tramite il giovane aveva cono-
sciuto fratello Henry fin dai primi giorni da novizio. Si
fece strada a fatica tra la folla eccitata e rumorosa.

Il monaco ricambiò il saluto di Jasper con espressio-
ne distratta e inquieta.

«È una serata terribile» disse. «Stavo proprio pen-
sando al capitano Archer.»

Jasper si guardò intorno. «Il capitano? Non l’ho vi-
sto.» Aveva concentrato l’attenzione sull’uomo disteso
sopra il giaciglio, avvolto in coperte e pelli come in un
sudario, da cui sbucava solo la faccia.

«Il capitano non è qui» disse fratello Henry. «Stavo
pensando di chiedere al mio abate il permesso di farci
aiutare da Archer. Ho timore che quanto accaduto a
quest’uomo non sia stato un incidente.»

Owen Archer, capitano della guardia dell’arcivesco-
vo, era noto in città per la sua abilità nel risolvere i cri-
mini su incarico del suo signore.

«Drogo è ancora vivo?» chiese Jasper, continuando
a fissare il corpo deposto come un’offerta davanti alla
statua della Beata Vergine.

«Sì, il Signore sia lodato, ma dubito che lo rimarrà
a lungo se non lo sposteremo nell’infermeria, dove po-
trò prendermi cura di lui.» I servi che avevano porta-
to il giaciglio per Drogo aspettavano lì accanto con un
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paio di pali, in attesa di trasformare il tutto in una let-
tiga.

«Benedicite, Jasper, fratello Henry.»
L’arrivo dell’abate Campian fece scattare entrambi

sull’attenti, come se il superiore li avesse scoperti in
qualche marachella.

«Se il pover’uomo ci lascerà dovrò insistere perché
gli allievi della St Peter’s paghino alla famiglia la messa
funebre e la sepoltura» disse l’abate. «Almeno si porrà
fine a questa sciocca guerra.» Campian era convinto
che l’ordine fosse la più grande virtù dell’essere umano
e considerava deplorevole la faida fra gli studenti e i
barcaioli.

Sotto lo sguardo severo dell’abate, le guance di
Jasper si fecero sempre più rosse. «Volevamo solo aiu-
tare un nostro compagno.» Si sentiva accusato ingiusta-
mente.

«So già di questa storia» disse l’abate. «Se aveste in-
formato il vostro maestro dell’accaduto, se ne sarebbe
occupato lui.»

Era vero. Jasper chinò il capo, considerandosi uno
sciocco, anche se non era fra quelli che avevano esco-
gitato il piano. Non gli era venuto in mente che mastro
John potesse intercedere per loro, e di certo non ci ave-
vano pensato nemmeno i ragazzi più grandi.

«Monsignor abate, mi permetto di richiamare la
vostra attenzione sull’uomo in punto di morte.» Henry
condusse l’abate verso Drogo. «Da alcuni segni sulla
guancia sinistra, vicino all’orecchio, sul collo e sulle ma-
ni è probabile che si sia azzuffato con qualcuno prima
di cadere in acqua.»

«Non mi risulta» disse Campian.
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«Le acque gelide gli hanno ripulito le ferite» precisò
Henry.

«Ritenete dunque che la ragione della sua caduta sia
imputabile a un precedente scontro?» domandò l’aba-
te, annuendo fra sé.

«Forse» disse Henry.
Jasper si avvicinò a Drogo, restando all’ombra del-

l’abate.
Sembravano squarci di una lama molto affilata. «For-

se non è accaduto sulla chiatta, monsignor abate» disse
Jasper, tenendo la voce bassa. «Uno dei miei compagni
ha detto che non aveva un bell’aspetto quando è arri-
vato alla banchina.»

«Tu lo hai visto arrivare?»
Jasper fece cenno di no.
L’abate Campian ringraziò Jasper e prese in dispar-

te fratello Henry.
«Cosa state suggerendo?» chiese l’abate al monaco

infermiere.
«Quest’uomo potrebbe aver avuto un alterco con

una persona diversa dagli amici di Hubert de Weston»
disse Henry a un volume abbastanza alto da permette-
re a Jasper di sentire. «Qualcuno armato e molto più
aggressivo di questi ragazzi.»

Campian si accigliò e abbassò lo sguardo, con-
centrato. «Perché avrà raggiunto le chiatte, mi do-
mando?»

«Forse cercava la protezione dei suoi compagni.»
Henry si strinse nelle spalle. «Non si sarà reso conto di
essere ferito gravemente, di quanto fosse debole.»

«Pensavo si trattasse di un incidente, ma ora la fac-
cenda sembra coinvolgere ben altro» disse Campian.
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«In ogni caso, è giusto che i ragazzi della St Peter’s im-
parino la lezione.»

Avvertendo una strana confusione alle proprie spal-
le, Jasper si voltò e vide mastro Nicholas Ferriby farsi
strada tra la folla per raggiungere Drogo. Il prete si
inginocchiò accanto al ferito e sussurrò una preghiera.

Un uomo dietro a mastro Nicholas restò a bocca
aperta e si mise a gridare: «Sta sanguinando!».

Con enorme stupore, Jasper notò del sangue fuoriu-
scire dalle ferite che Drogo aveva sul viso e sul collo. Si
voltò per cogliere la reazione del maestro.

Mastro Nicholas osservò prima dubbioso la folla in-
torno a sé, poi tornò a guardare Drogo. Alzatosi di scat-
to, indietreggiò terrorizzato. «Per la Beata Vergine e per
tutti i santi!» Si fece il segno della croce.

«Santissima Madre di Dio» gridò un ragazzo. «Ma-
stro Nicholas ha fatto sanguinare il cadavere.»

Quell’esclamazione si diffuse fra la folla, accompa-
gnata da sussulti e urla di sgomento.

Nicholas si voltò verso il ragazzo che aveva parlato:
gli scintillavano gli occhi alla luce della lanterna. «Non
ho fatto niente a quest’uomo, a parte pregare per la sua
anima.»

«Drogo non è ancora morto» ricordò fratello Henry,
a voce alta. L’abate Campian si fece avanti e, afferrato
Nicholas per un braccio, lo prese in disparte. «L’umore
della folla sta volgendo al peggio. Vi consiglio di ritirar-
vi all’interno dell’abbazia il prima possibile senza de-
stare sospetto» disse a voce bassa, ma non abbastanza
da non farsi sentire da Jasper e dai monaci nei paraggi,
che iniziarono a muoversi in silenzio per coprire mastro
Nicholas nella sua ritirata.
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«Volete farmi diventare il capro espiatorio degli allie-
vi di mastro John?» protestò Nicholas.

«Accettate la mia offerta o sarete dannato» disse a
denti stretti Campian.

«Perdonatemi, monsignor abate» mormorò Nicho-
las, e a testa bassa sgattaiolò via.

L’abate Campian si rivolse alla folla. «Non è un cada-
vere» disse con voce autoritaria. «Quest’uomo è anco-
ra vivo.»

«Ma prima che si avvicinasse mastro Nicholas, non
sanguinava» gridò una donna.

«Aveva le ferite così congelate dalle acque dell’Ouse
che gli si era bloccato il sangue» spiegò fratello Henry.
«Siamo riusciti a riscaldarlo e a riattivargli la circola-
zione.»

Ma il mormorio fra la gente era tutt’altro che ami-
chevole.

«Un cadavere sanguina quando ha accanto il suo
assassino» gridò un uomo sul fondo.

«Un cadavere, forse» rispose Henry. «Non un uomo
ancora vivo.»

L’abate Campian posò una mano sul braccio del mo-
naco. «Ho mandato a chiamare i balivi. Non mi piace
l’umore della folla. Una simile confusione porta solo
guai.»

«Il Signore non voglia che l’intenzione caritatevole di
quei ragazzi si trasformi in qualcosa di orribile» disse
Henry.

«Dov’è mastro Nicholas, monsignor abate?» doman-
dò un uomo a un volume più alto del necessario. Altri
gli fecero eco. La folla cominciò ad agitarsi e più gli ani-
mi si scaldavano, più volavano espressioni di collera.

Jasper riconobbe la persona che aveva parlato: era
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un tale che scortavano spesso a casa dalla taverna per-
ché ubriaco.

Un barcaiolo si fece avanti: «Il maestro non si trova-
va vicino al fiume quando Drogo è caduto. Fratello
Henry ha ragione, Drogo era troppo congelato perché
le sue ferite sanguinassero».

Fratello Henry si inginocchiò e pulì con delicatezza il
viso di Drogo; poi, rialzatosi, disse in tono calmo: «Mon-
signor abate, vorrei farlo trasportare in infermeria per
tenerlo più al caldo e mandare a chiamare il capitano
Archer in modo che dia un’occhiata alle sue ferite».

«Per quale ragione far venire Archer?»
«Il colore delle sue ferite non mi convince. Credo sia

stato colpito con una lama avvelenata.»
L’abate rimase in silenzio per un attimo, poi si voltò

verso Jasper. «Ci puoi trovare il capitano?»
Il ragazzo annuì e si diresse verso la Porta dell’abba-

zia, tremando a quel punto non solo per il freddo, ma
anche per l’esito infelice del piano escogitato dai suoi
compagni e per il comportamento preoccupante della
gente.
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