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Parte Prima

Lasciate la vostra barca
sulla spiaggia

Preghiera, amore, spiritualita, religione
significano liberarsi dalle illusioni.
Quando la religione induce a fare questo,
¢ veramente magnifica!

Quando se ne allontana,

& una malattia, una calamita che va evitata.
Una volta abbandonate le illusions,

il cuore ¢ libero, frorisce I'amore.

Allora sarete felici.

Allora sarete trasformati.

Solo allora saprete chi é Dio...

Anthony De Mello






@ ILPECCATO @

Nel Nuovo Testamento c¢’é una frase fantastica di Paolo,
che parlando dell’amore scrive: «[.’amore non serba ran-
core». Talvolta mi trovo a dire alle persone: «Voi resterete
a bocca aperta quando arriverete lassii e scoprirete che
non c’¢ alcun peccato che Dio non possa perdonare».

Una donna riteneva che Dio le apparisse in visione. Ando
a chiedere consiglio al proprio vescovo che le disse: «Cara
signora, forse le sue sono solo illusioni. In qualita di ve-
scovo della diocesi ho il compito di indagare per decidere
se le sue visioni sono vere o false». «Certo, Eccellenzas.
«Questa ¢ una mia responsabilita, un mio dovere». «Per-
fetto, Eccellenza». «Allora, cara signora, faccia quello che
le ordino». «Lo fard, Eccellenza». «Ascolti: la prossima
volta in cui Dio le apparira, come lei sostiene, lo sottoponga
a una prova per sapere se ¢ realmente Dio». «D’accordo,
Eccellenza. Ma qual ¢ la prova?». «Dica a Dio: “Rivelami,
per favore, i peccati personali e privati del vescovo”. Se é
davvero Dio ad apparitle, costui le rivelera i miei peccati.
Poi, torni qui e mi racconti cosa avra risposto; a me, e a nes-
sun altro. D’accordo?». «Va bene, Eccellenza». Un mese
dopo, la signora chiese di essere ricevuta dal vescovo, che
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le domando: «Le ¢ apparso di nuovo Dio?». «Credo di si,
Eccellenza». «Gli ha chiesto quello che le ho ordinato?».
«Certo, Eccellenza!». «E cosa le ha risposto Dio?». «Mi
ha detto: “Di’ al vescovo che mi sono dimenticato tutti i
suoi peccati!”».

Che ve ne pare? Non esiste nessun libro dove vengono an-
notati i peccati. Sapete una cosa? Dio non conserva nessun
registro, nessun catalogo. Egli ci vede nel momento presente
e ci avvolge con un amore incondizionato.

@ IL SILENZIO CHE CONDUCE A D10 @

Queste riflessioni vogliono essere un aiuto, vogliono indi-
care un cammino per incontrare Dio oggi. Parlero di temi,
come la meditazione, la preghiera, e di altri ancora intima-
mente collegati alla preghiera, come la gioia, la pace, la vita,
la liberta e il silenzio.

Vorrei iniziare con il silenzio e vi dico subito il perché: ogni
cammino che conduce a Dio deve essere un cammino che
conduce al silenzio. Se un giorno volete arrivare all’'unione
con Dio, dovete iniziare con il silenzio.

Cosa ¢ il silenzio?

In Oriente, un grande re ando a visitare il suo maestro e
gli disse: «Sono un uomo molto occupato, potresti dirmi
come posso arrivare all’'unione con Dio? Rispondimi, pero,
con una sola frase!». E il maestro gli disse: «Ti rispondero
con una sola parola!». «Quale?», gli chiese il re. Il maestro
rispose: «Silenzio!». «E quando posso raggiungere il silen-
zio?», domando il re. «Meditazione», rispose il maestro. In
Oriente meditare significa non pensare, essere oltre ogni
pensiero. Allora il re chiese: «<E cosa ¢ la meditazione?». 1l
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maestro rispose: «Silenzio!». «Come lo posso scoprire?».
«Silenzio!». «Come posso scoprire il silenzio?». «Medita-
zione!». «E cosa ¢ la meditazione?». «Silenzio!».

Silenzio significa andare oltre le parole e i pensieri, lasciar-
seli alle spalle. Cosa hanno di sbagliato le parole e i pensieri?
Sono limitati.

Dio non & come noi diciamo che egli sia; non ¢ nulla di
cio che immaginiamo o pensiamo. Questo € cio che di sba-
gliato hanno le parole e i pensieri. La maggior parte delle
persone rimane prigioniera delle immagini che si sono
create di Dio. Questo ¢ l'ostacolo principale sulla strada
per incontrare Dio. Vi piacerebbe fare esperienza del silen-
zio di cui parlo?

Il primo passo ¢ capire. Cosa? Capire che Dio non ha
nulla a che vedere con I'idea che avete di lui.

In India ci sono molte rose. Supponete che io non abbia
mai sentito il profumo di una rosa in vita mia. Vi chiedo
come ¢ il profumo di una rosa. Me lo potreste descrivere?

Se non potete descrivere una cosa cosi semplice come il
profumo di una rosa, come potrete descrivere un’espe-
rienza di Dio? Tutte le parole risulteranno inadeguate.
Dio trascende tutto cid, va totalmente oltre. Ecco cosa
non va delle parole. Un grande mistico scrisse un profondo
libro cristiano: La nube della non conoscenza. Egli afferma:
Volete conoscere Dio? C’¢ un solo mezzo per conoscerlo:
la non conoscenza! Dovete uscire dalla vostra mente e
dal vostro pensiero; allora potrete comprenderlo con il
cuore. Tommaso d’Aquino ebbe a dire: «Di Dio solo que-
sto pud essere detto con certezza: non sappiamo cosa ¢&;
tutt’al pit, sappiamo cosa non é». Lo stesso afferma la
Chiesa: «Qualsiasi immagine ci creiamo di Dio risulta piu
differente che simile a lui».
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@ AL DI LA DELLE PAROLE @

Se questo ¢ vero, cosa sono allora le Scritture? Beh, esse
non ci danno un ritratto di Dio, e neppure una descrizione;
ci offrono piuttosto delle indicazioni. Perché le parole non ci
possono fornire un ritratto di Dio.

Supponiamo che io mi trovi nel mio paese, e vada verso
Bombay. Arrivo davanti a un cartello dove sta scritto:
«Bombay». Dico: «Ehi! Qui ¢’¢ Bombay». Guardo il car-
tello e torno indietro. Quando arrivo, le persone mi chie-
dono: «Sei stato a Bombay?». «Si». «E come &?». «Guar-
date, ¢ come un cartello giallo con delle lettere scritte,
una sembra una B, laltra..». Ecco. Quel cartello non ¢
Bombay e neppure le assomiglia. Non ¢ un ritratto di Bom-
bay. E un’indicazione. Questo sono le Scritture, un’indica-
zione. Quando il saggio indica la luna, lo sciocco vede solo
il dito. Immaginate che indichi la luna dicendo: «Luna».
Uno arriva e chiede: «Questo ¢ la luna?». E guarda fisso
il dito. Ecco il pericolo e la tragedia delle parole. Le parole
sono belle. «Padre», per esempio, € una bella parola per in-
dicare Dio. La Chiesa dice che questo ¢ un mistero. Dio ¢&
un mistero. Ma se prendete la parola ‘“Padre” alla lettera, vi
mettete in un vicolo cieco, perché le persone vi chiede-
ranno: «Ma che padre & se permette tanta sofferenza?».
Dio ¢ un mistero! Sconosciuto, incomprensibile, al di la
della nostra mente e delle nostre parole.

Immaginiamo che un uomo nato cieco si metta a chie-
dere in giro cosa sia questo color verde di cui tutti parlano.
Voi, come glielo descrivereste? Impossibile! Egli vi chie-
dera: «E freddo o caldo? E grande o piccolo? Ruvido o
morbido?». Nulla di tutto cio. Il pover’'uomo formula le
sue domande sulla base delle proprie esperienze limitate.
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Ma supponiamo che io sia un musicista e gli dica: «Ti
spiego io come ¢ il colore verde: ¢ come la musica». Un
giorno I'uomo recupera la vista e gli chiedo: «Hai visto il
colore verde?». Egli mi risponde: «No». Sapete perché?
Egli cercava la musica! Era cosi legato all'idea di musica
che, pur vedendo il colore verde, non lo poteva riconoscere.

In Oriente si racconta la storia di un pesciolino nel-
I'oceano. Qualcuno dice al pesce: «Oh! quanto & immenso
I'oceano. E sconfinato, meraviglioso!». E il pesce, nuotando
a destra e a sinistra, ribatte: «Dov’é 'oceano?». «Ci sei den-
tro». Ma 'unica cosa che trova ¢ acqua!

Egli non pud riconoscere oceano. E attaccato alla pa-
rola. Non capita anche a noi lo stesso? Forse Dio sta guar-
dando il nostro volto, mentre noi, prigionieri delle nostre
idee, non lo riconosciamo? Sarebbe tragico!

11 silenzio & il primo passo per arrivare a Dio e compren-
dere che le idee su Dio sono tutte inadeguate. La maggior
parte delle persone non € pronta per comprendere questo,
il che & un grande ostacolo per la preghiera.

E per ottenere il silenzio, & necessario prendere coscienza
dei cinque sensi, usandoli. A molti cid puo sembrare assurdo
e quasi incredibile, ma tutto cio che dovete fare ¢ guardare,
ascoltare, toccare, odorare, gustare.

In Oriente dicono: «Dio ha creato il mondo. Dio danza
nel mondo». Puoi immaginarti una danza senza vedere il
ballerino? Sono una cosa sola? No. Sono due cose e Dio
sta nella creazione come la voce di un cantante in una can-
zone. Supponiamo che io canti una canzone. Avrete la mia
voce e la canzone. Esse sono intimamente connesse, ma
non sono la stessa cosa. Ma riflettete: non & strano che ascol-
tiamo la canzone e non la voce? Vediamo la danza e non il
ballerino?
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@ VEDERE CON IL CUORE @

Basta aguzzare gli occhi per avere la grazia di vedere e rico-
noscere Dio? No. Tu puo: ricevere la grazia di vedere e rico-
noscere, e cio richiede un modo speciale di guardare.

La volpe dice al Piccolo Principe qualcosa di meravi-
glioso: «Non si vede bene che con il cuore. L’essenziale ¢ in-
visibile agli occhi». Allora bisogna ascoltare con il cuore, ve-
dere con il cuore.

In un racconto giapponese si narra di un discepolo che si
mise a rimproverare il proprio maestro: «Tu mi stai nascon-
dendo il segreto ultimo della contemplazione». Il maestro re-
plico: «No, affatto». Il discepolo insistette: «E invece si». Un
giorno stavano camminando sulle pendici di una montagna e
udirono un uccello cinguettare. Il maestro chiese al disce-
polo: «Hai sentito quell’uccello cinguettare?». Il discepolo ri-
spose: «Si». Il maestro riprese: «Adesso sai che non ti ho na-
scosto nulla». E il discepolo replico: «Si». Sai cosa &
successo? Il discepolo ha sentito con il cuore, ha ascoltato
con il cuore. Questa ¢ una grazia che ci puo essere data, se
sappiamo guardare.

Immaginate che io stia guardando un tramonto. Un conta-
dino mi si avvicina e mi chiede: «Cosa stai guardando? Sem-
bri in estasi!». E io rispondo: «Sono rapito dalla Bellezza!». 11
pover’'uomo comincia a venire tutti i pomeriggi per cercare la
Bellezza e si chiede dove si nasconda. Vede il sole, le nuvole,
gli alberi. Ma dov’é la Bellezza? Non capisce che la Bellezza
non ¢ una cosa. La Bellezza ¢ un modo di vedere le cose.
Guardate la creazione. Spero che un giorno vi sia concesso
il dono di vedere con il cuore. E, quando guarderete la crea-
zione, non cercherete qualcosa di sensazionale.

Basta soltanto guardare, osservare. Guardate la creazione.
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Spero molto che vi sia concessa questa grazia, perché vi tro-
verete in uno stato di quiete mentre guardate, e il silenzio si
impossessera di voi. Allora potrete vedere. E cio che ci rife-
risce tanto meravigliosamente il vangelo di Giovanni. Leg-
giamo nel primo capitolo: «Tutto ¢ stato fatto in lui e per
mezzo di lui». E poi quella stupenda frase: «Egli era nel
mondo e il mondo fu fatto per mezzo di lui, eppure il mondo
non lo riconobbe». Se guardate, forse potrete riconoscerlo.
Nutro la speranza che, guardando la danza, scorgerete anche
il ballerino.

C’¢ un altro mezzo che mi piacerebbe raccomandare: la
Sacra Scrittura. La Scrittura € la parte eccellente, il dito pun-
tato che indica la Luce. Usiamo le sue parole per andare ol-
tre e approdare al silenzio. Come fare? Prendi questo passo
della Scrittura: «Nell’ultimo giorno, il grande giorno della fe-
sta, Gesu levatosi in piedi esclamo ad alta voce: “Chi ha sete
venga a me e beva”» (Giovanni 7,37). Supponiamo che, leg-
gendo, rimaniate colpiti da questa frase: cosa fate? Recitate
questa frase nel vostro cuore e smettete di leggere. «Chi
ha sete venga a me e beva». Ripetete, ripetete questa frase,
fin quando il vostro cuore non ne sara appagato. Non & ne-
cessario pensare al significato delle parole: il vostro cuore co-
nosce il loro senso. E quando raggiungerete il punto di ap-
pagamento, allora reagirete alle parole. Come? Alcuni
potranno dire: «Chiunque? Vuoi dire proprio questo, mio
Dio? Ladro, peccatore? Beh, eccomi, dammi da bere!». Altri
potranno reagire gridando: «Non ci credo. Di quale bevanda
stai parlando? Sono venuto tante volte da te in passato e non
mi hai dato mai nulla!». Se qualcuno si sente frustrato, con il
cuore colmo di rabbia, & perfettamente ragionevole che parli
cosi con Dio. E una grande preghiera, perché sta esponendo
onestamente cio che ha nel cuore. Altri invece diranno: «So
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con precisione cid che mi stai dicendo, Signore, perché mi
hai gia dato da bere! Eccomi qui, di nuovo, assetato».

Questo ¢ un modo di rispondere all’invito della Bibbia.
Ma pud arrivare un momento in cui siete stanchi di reagire
con parole. Quando i sentimenti traboccheranno dal cuore,
con una tale profondita e ricchezza che nessuna parola sara
capace di esprimere, I'unica cosa che potrete fare sara non
fare nulla, restare in silenzio; rispondere a quelle parole e
a Dio al di la di qualsiasi parola che possiate utilizzare. Rima-
nete in quel silenzio fin quando non vi distraete. Quando vi
sarete distratti, prendete il libro e continuate la lettura, fino a
venir colpiti da un’altra frase.

Ecco un modo di usare le parole della Scrittura per andare al
dila diesse, fino al silenzio. Leggere, recitare e rispondere. Poco
a poco la reazione sara il silenzio. E nel silenzio troverete Dio.

C’¢ un altro modo di usare la Scrittura. Rimanete in silenzio,
guardando e ascoltando.

Questo vi permettera di scoprire il silenzio. E quando
raggiungerete questa profonda calma interiore, vi ricorderete
di una frase della Bibbia.
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