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Premessa

Nel 2001 ho pubblicato, presso l’editore Piemme, tre volu-
mi di commenti ai Vangeli domenicali e festivi con il titolo
Gettate le reti. In essi erano raccolte le riflessioni svolte in
televisione nel programma A Sua Immagine, in onda su Rai
Uno ogni sabato sera. Da allora, avendo continuato fino ad
oggi nel mio servizio televisivo alla parola di Dio, ho avuto
modo di svolgere altre riflessioni e di riprendere, sintetizzan-
dole, quelle precedenti.

La novità, oltre che nel contenuto, è nella forma. Ho pas-
sato come al setaccio ogni commento, ritenendo di esso solo
quello che mi sembrava più essenziale e utile alla maggioran-
za dei lettori. Ne è risultato questo volume unico per tutti e
tre i cicli liturgici A, B e C, con il vantaggio di potere, all’oc-
casione, consultare rapidamente, grazie agli indici, quello
che, sullo stesso tema, si dice nei due cicli diversi da quello
in atto e nelle solennità dell’anno.

Non si tratta di una spiegazione sistematica delle tre let-
ture in chiave esegetica (per questo ci sono già numerosi e
buoni sussidi); ho cercato piuttosto di cogliere, ogni volta, il
tema dominante del Vangelo, basando su di esso le applica-
zioni alla vita. La cosa da fare quando ci si vuole assicurare
di essere in ordine, ha scritto il filosofo Kierkegaard, non è
“guardare lo specchio”, analizzandone i materiali, la corni-
ce, il supporto, ma è “guardarsi nello specchio”. Anche nei
confronti dello specchio della parola di Dio la cosa più
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importante non è risolvere tutti i problemi critici, studiarne
le fonti e i passi paralleli, ma lasciarsi interpellare da essa.
Specchiarsi in essa. Mettere in pratica i suoi punti chiari,
senza aspettare di aver risolto tutti i suoi punti oscuri.

In questo senso, il titolo del libro riflette perfettamente il
suo contenuto. Una preoccupazione costante è stata infatti
quella di far risaltare la straordinaria “presa” che il Vangelo
di Gesù ha sulla vita; come esso rischiari, per dirla con le
parole della Gaudium et spes, «le gioie e le speranze, le tri-
stezze e le angosce» degli uomini del nostro tempo.

Mi auguro che queste riflessioni possano trasmettere un
po’ di quella gioia ed entusiasmo che io ho provato nel pro-
clamarle e che moltissime persone assicurano di aver prova-
to nell’ascoltarle dal vivo in tv. 

Venti secoli non hanno fatto che confermare la verità delle
parole dell’apostolo Paolo: «Il Vangelo è potenza di Dio per
la salvezza di chiunque crede». Si potrebbe aggiungere: e di
coloro che, pur non credendo, sono attirati dalla bellezza e
dalla verità delle parole di Cristo.

6 PREMESSA
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ANNO A
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Tempo di Avvento e Natale
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I DOMENICA DI AVVENTO 11

1
Vegliate!

I Domenica di Avvento
Isaia 2, 1-5; Romani 13, 11-14; Matteo 24, 37-44

Inizia oggi il primo anno del ciclo liturgico triennale, detto
anno A. Ci accompagna in esso il Vangelo di Matteo. Alcu-
ne caratteristiche di questo Vangelo sono: l’ampiezza con
cui sono riportati gli insegnamenti di Gesù (i famosi discor-
si, come quello della montagna), l’attenzione al rapporto
Legge-Vangelo (il Vangelo è la “nuova Legge”). È conside-
rato il Vangelo più “ecclesiastico” per il racconto del pri-
mato a Pietro e per l’uso del termine Ecclesia, Chiesa, che
non si incontra negli altri tre Vangeli.

La frase che si staglia su tutte, nel Vangelo di questa prima
domenica di Avvento, è: «Vegliate, perché non sapete in
quale giorno il Signore vostro verrà... State pronti, perché
nell’ora che non immaginate il Figlio dell’uomo verrà!». Ci
si chiede a volte perché Dio ci nasconde una cosa così
importante com’è l’ora della sua venuta, che per ognuno di
noi, singolarmente preso, coincide con l’ora della morte. La
risposta tradizionale è: «Perché fossimo vigilanti, ritenendo
ognuno che il fatto può accadere ai suoi giorni» (sant’Efrem
Siro). Ma il motivo principale è che Dio ci conosce; sa quale
terribile angoscia sarebbe stata per noi conoscere in antici-
po l’ora esatta e assistere al suo lento e inesorabile approssi-
marsi. È quello che più spaventa di certe malattie. Più nume-
rosi sono oggigiorno quelli che muoiono per malattie
improvvise di cuore, che quelli che muoiono dei cosiddetti
“mali brutti”. Eppure, quanta più paura fanno queste ulti-
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me malattie, perché ci sembra che tolgano quell’incertezza
che ci permette di sperare.

L’incertezza dell’ora non deve spingerci a vivere da spen-
sierati, ma da persone vigilanti. Se l’anno liturgico è ai suoi
inizi, l’anno civile volge al suo termine. Un’ottima occasio-
ne, questa, per dare spazio a una riflessione sapienziale sul
senso della nostra esistenza. La stessa natura in autunno ci
invita a riflettere sul tempo che passa. Quello che il poeta
Giuseppe Ungaretti diceva dei soldati in trincea sul Carso,
durante la Prima guerra mondiale, vale per tutti gli uomini:
«Si sta / come d’autunno / sugli alberi / le foglie». Cioè, in
procinto di cadere da un momento all’altro. «Vàssene il
tempo» diceva Dante Alighieri «e l’uom non se n’avvede»,
il tempo scorre e l’uomo non se ne accorge. 

Un filosofo antico ha espresso questa fondamentale espe-
rienza con una frase rimasta celebre: panta rei, tutto scorre.
Succede nella vita come sullo schermo televisivo: i program-
mi, cosiddetti palinsesti, si susseguono rapidamente e ognuno
cancella il precedente. Lo schermo resta lo stesso, ma le
immagini cambiano. Così è di noi: il mondo rimane, ma noi
ce ne andiamo uno dopo l’altro. Di tutti i nomi, i volti, le
notizie che riempiono i giornali e i telegiornali di oggi – di
me, di te, di tutti noi – cosa resterà da qui a qualche anno o
decennio? Nulla di nulla. L’uomo non è che «un disegno
creato dall’onda sulla spiaggia del mare che l’onda successi-
va cancella».

Vediamo cosa ha da dirci la fede a proposito di questo
dato di fatto che tutto passa. «Il mondo passa, ma chi fa la
volontà di Dio rimane in eterno» (1 Giovanni 2, 17). C’è
dunque qualcuno che non passa, Dio, e c’è un modo per non
passare del tutto neanche noi: fare la volontà di Dio, cioè
credere, aderire a Dio. In questa vita noi siamo come perso-
ne su una zattera trasportata dalla corrente di un fiume in
piena verso il mare aperto, da cui non c’è ritorno. A un certo
punto, la zattera si viene a trovare vicino alla riva. Il naufra-
go dice: «O ora o mai più!» e spicca il salto sulla terra ferma.
È la sensazione che ha spesso colui che arriva alla fede.

12 ANNO A - TEMPO DI AVVENTO E NATALE
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2
Una voce nel deserto

II Domenica di Avvento
Isaia 11, 1-10; Romani 15, 4-9; Matteo 3, 1-12

Nel Vangelo della seconda domenica di Avvento non ci parla
direttamente Gesù, ma il suo precursore Giovanni Battista. Il
cuore della predicazione del Battista è contenuto in quella
frase di Isaia che egli ripete con grande forza ai suoi contem-
poranei: «Voce di uno che grida nel deserto: Preparate la via
del Signore, raddrizzate i suoi sentieri!». Isaia, a dir vero, dice-
va: «Una voce grida: Nel deserto preparate la via al Signore»
(Isaia 40, 3). Non dunque una voce nel deserto, ma una via nel
deserto. Gli evangelisti, applicando il testo al Battista che pre-
dicava nel deserto di Giuda, hanno modificato la punteggia-
tura, senza cambiare però il senso del messaggio. 

Gerusalemme era una città circondata dal deserto: a orien-
te le strade di accesso, appena tracciate, erano facilmente can-
cellate dalla sabbia mossa dal vento, mentre a occidente si
perdevano fra le asperità del terreno degradante verso il
mare. Quando un corteo o un personaggio importante dove-
va giungere in città, bisognava uscire e andare nel deserto per
tracciare una strada meno provvisoria; si tagliavano gli ster-
pi, si colmava un avvallamento, si spianava un ostacolo, si
riattava un ponte o un guado. Così si faceva, per esempio, in
occasione della Pasqua per accogliere i pellegrini che arriva-
vano dalla Diaspora. A questo dato di fatto si ispira Giovanni
Battista. Sta per arrivare, egli grida, uno che è al di sopra di
tutti, «colui che deve venire», l’atteso delle genti: occorre
tracciare un sentiero nel deserto perché egli possa arrivare.

II DOMENICA DI AVVENTO 13
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Ma ecco il salto dalla metafora alla realtà: questo sentiero non
si traccia sul terreno, ma nel cuore di ogni uomo; non si trac-
cia nel deserto, ma nella propria vita. Per farlo, non occorre
mettersi al lavoro materialmente, occorre convertirsi. «Raddriz-
zare i sentieri del Signore»: questo comando presuppone una
realtà amara: l’uomo è come una città invasa dal deserto; egli
si è chiuso in se stesso, nel suo egoismo; è come un castello con
un fossato intorno e i ponti levatoi tirati su. Peggio: l’uomo ha
complicato le sue vie con il peccato e vi è rimasto irretito den-
tro come in un labirinto. Isaia e Giovanni Battista parlano meta-
foricamente di burroni, di monti, di passi tortuosi, di luoghi
impervi. Basta chiamare queste cose con i loro veri nomi che
sono orgoglio, accidia, soprusi, violenze, cupidigie, menzogne,
ipocrisie, impudicizie, superficialità, ubriacature di ogni tipo.
(Si può essere ubriachi non solo di vino, o di droghe, ma anche
della propria bellezza, della propria intelligenza, o di se stessi
che è l’ubriacatura peggiore!) Ci si accorge allora immediata-
mente che il discorso è anche per noi; è per ogni uomo che in
questa situazione desidera e attende la salvezza di Dio.

Drizzare un sentiero per il Signore ha dunque un significa-
to concretissimo: significa mettere mano alla riforma della
nostra vita, convertirsi. In senso morale sono colli da spianare
e ostacoli da rimuovere l’orgoglio che porta a essere spietati e
senza amore verso gli altri, l’ingiustizia che inganna il prossi-
mo, magari adducendo speciosi pretesti di risarcimento e di
compensazione per tacitare la coscienza, per non parlare di
rancori, vendette, tradimenti nell’amore. Sono valli da colma-
re la pigrizia, l’accidia, l’incapacità di imporsi un minimo sfor-
zo, ogni peccato di omissione. La parola di Dio non ci schiac-
cia mai sotto una mole di doveri, senza darci nello stesso tempo
l’assicurazione che egli fa con noi quello che ci comanda di
fare. Dio, dice Abacuc nella prima lettura, «ha stabilito di spia-
nare ogni alta montagna e le rupi secolari, di colmare le valli e
spianare la terra perché Israele proceda sicuro sotto la gloria
di Dio». Dio spiana, Dio colma, Dio traccia la strada; a noi il
compito di assecondare la sua azione, ricordando che «chi ci
ha creato senza di noi non ci salva senza di noi». 

14 ANNO A - TEMPO DI AVVENTO E NATALE
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3
Rallegratevi, il Signore è vicino

III Domenica di Avvento
Isaia 35, 1-6a. 8a. 10; Giacomo 5, 7-10; Matteo 11, 2-11

Partiamo per la nostra riflessione dalla frase con la quale
Gesù, nel Vangelo, rassicura i discepoli di Giovanni Battista
circa la propria messianicità: «Ai poveri è annunciato un lieto
messaggio». Il Vangelo è un messaggio di gioia: questo pro-
clama la liturgia della terza domenica di Avvento che, dalle
parole di Paolo nell’antifona di ingresso, ha preso il nome di
domenica Gaudete, rallegratevi, cioè domenica della gioia. La
prima lettura, tratta dal profeta Isaia, è tutt’un inno alla gioia:
«Si rallegrino il deserto e la terra arida... Si canti con gioia e
con giubilo... Felicità perenne splenderà sul loro capo; gioia
e felicità li seguiranno e fuggiranno tristezza e pianto». 

Tutti vogliono essere felici. Se potessimo rappresentarci
visivamente l’intera umanità, nel suo movimento più profon-
do, vedremmo una folla immensa intorno a un albero da
frutto, ergersi sulla punta dei piedi e protendere disperata-
mente le mani, nello sforzo di cogliere un frutto che però
sfugge a ogni presa. La felicità, ha detto Dante, è «quel dolce
pomo che per tanti rami / cercando va la cura dei mortali»:
quel dolce frutto che l’uomo cerca tra i rami della vita. 

Ma se tutti cerchiamo la felicità, perché così pochi sono
veramente felici, e anche quelli che lo sono, lo sono per così
poco tempo? Io credo che la ragione principale sia che, nella
scalata alla vetta della felicità, sbagliamo versante, scegliamo
un versante che non porta alla vetta. La rivelazione dice:
«Dio è amore»; l’uomo ha creduto di poter rovesciare la

III DOMENICA DI AVVENTO 15
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frase e dire: «L’amore è Dio!» (l’affermazione è di Feuer-
bach). La rivelazione dice: «Dio è felicità»; l’uomo inverte di
nuovo l’ordine e dice: «La felicità è Dio!». Ma cosa avviene
in questo modo? Noi non conosciamo in terra la felicità allo
stato puro, come non conosciamo l’amore assoluto; cono-
sciamo solo frammenti di felicità, che si riducono spesso a
ebbrezze passeggere dei sensi. Quando perciò diciamo: «La
felicità è Dio!», noi divinizziamo le nostre piccole esperien-
ze; chiamiamo “Dio” l’opera delle nostre mani, o della no-
stra mente. Facciamo, della felicità, un idolo. Questo spiega
perché chi cerca Dio trova sempre la gioia, mentre chi cerca
la gioia non sempre trova Dio. L’uomo si riduce a cercare la
felicità per via di quantità: inseguendo piaceri ed emozioni
via via più intensi, o aggiungendo piacere a piacere. Come il
drogato che ha bisogno di dosi sempre maggiori, per ottene-
re lo stesso grado di piacere.

Solo Dio è felice e fa felici. Per questo un salmo esorta:
«Cerca la gioia nel Signore, esaudirà i desideri del tuo cuore»
(cfr. Salmo 4). Con lui anche le gioie della vita presente con-
servano il loro dolce sapore e non si trasformano in angosce.
Non solo le gioie spirituali, ma ogni gioia umana onesta: la
gioia di veder crescere i propri figli, del lavoro felicemente
portato a termine, dell’amicizia, della salute ritrovata, della
creatività, dell’arte, della distensione a contatto con la na-
tura. Solo Dio ha potuto strappare dalle labbra di un santo
il grido: «Basta, Signore, con la gioia; il mio cuore non può
contenerne più!». In Dio si trova tutto quello che l’uomo è
solito associare alla parola felicità e infinitamente di più, poi-
ché «occhio non vide, orecchio non udì, né mai salì in cuore
di uomo quello che Dio tiene preparato per coloro che lo
amano» (1 Corinzi 2, 9). 

È ora di cominciare a proclamare con più coraggio il
“lieto messaggio” che Dio è felicità, che la felicità – non la
sofferenza, la privazione, la croce – avrà l’ultima parola. Che
la sofferenza serve solo a rimuovere l’ostacolo alla gioia, a
dilatare l’anima, perché un giorno possa accoglierne la misu-
ra più grande possibile.

16 ANNO A - TEMPO DI AVVENTO E NATALE
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4
Ecco come avvenne

la nascita di Gesù Cristo
IV Domenica di Avvento

Isaia 7, 10-14; Romani 1, 1-7; Matteo 1, 18-24

C’è una cosa che accomuna le tre letture di questa dome-
nica: in ognuna si parla di una nascita: «Ecco la Vergine con-
cepirà e partorirà un figlio, che sarà chiamato Emmanuele,
Dio-con-noi» (I lettura); «Gesù Cristo... è nato dalla stirpe
di David secondo la carne» (II lettura); «Ecco come avven-
ne la nascita di Gesù Cristo...» (Vangelo). Potremmo chia-
marla la «Domenica delle nascite»! 

Non possiamo evitare di porci subito la domanda: perché
nascono così pochi bambini in Italia e in altri paesi occiden-
tali? Il motivo principale della scarsità delle nascite non è
esclusivamente di tipo economico. Diversamente, le nascite
dovrebbero aumentare a mano a mano che si va verso le fa-
sce più alte della società, o a misura che si risale dal Sud al
Nord del mondo, mentre sappiamo che è vero esattamente
il contrario. 

Il motivo è più profondo: è la mancanza di speranza, con
quello che essa porta con sé: fiducia nel futuro, slancio vita-
le, creatività, poesia e gioia di vivere. Se sposarsi è sempre un
atto di fede, mettere al mondo un figlio è sempre un atto di
speranza. Nulla si fa al mondo senza speranza. Abbiamo biso-
gno di speranza come dell’ossigeno per respirare. Quando
una persona è in procinto di svenire, si grida a chi le sta intor-
no: «Dategli qualcosa di forte da respirare!». Lo stesso si
dovrebbe fare con chi è sul punto di lasciarsi andare, di arren-
dersi di fronte alla vita: «Dategli un motivo di speranza!».

IV DOMENICA DI AVVENTO 17
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Quando in una situazione umana rinasce la speranza, tutto
appare diverso, anche se nulla, di fatto, è cambiato. La spe-
ranza è una forza primordiale. Fa letteralmente miracoli. 

Il Vangelo ha da offrire una cosa essenziale alla nostra
gente, in questo momento della storia: la Speranza con la let-
tera maiuscola, virtù teologale, cioè che ha per autore e garan-
te Dio stesso. Le speranze terrene (casa, lavoro, salute, riusci-
ta dei figli...), anche realizzate, deludono inesorabilmente, se
non c’è qualcosa di più profondo che le sostiene e le rialza.
Guardiamo quello che avviene nella ragnatela. La ragnatela
è un’opera d’arte. Perfetta nella sua simmetria, elasticità, fun-
zionalità. Ben tesa da tutti i lati da fili che la distendono oriz-
zontalmente. Ma essa è retta al suo centro da un filo dall’al-
to, il filo che il ragno si è tessuto scendendo. Se uno recide
uno dei fili laterali, il ragno sbuca fuori, lo ripara in fretta e
tutto torna a posto. Ma se voi troncate quel filo dall’alto, tutto
si affloscia. Il ragno sa che non c’è più nulla da fare e si allon-
tana. La Speranza teologale è il filo dall’alto nella nostra vita,
quello che sorregge tutta la trama delle nostre speranze.

In questo momento in cui sentiamo così forte il bisogno
di speranza, la festa di Natale può rappresentare l’occasione
per una inversione di tendenza. Ricordiamo quello che disse
un giorno Gesù: «Chi accoglie un bambino nel mio nome,
accoglie me». Questo vale per chi accoglie un bambino po-
vero e abbandonato, per chi adotta o nutre un bimbo del
terzo mondo; ma vale anzitutto per due genitori cristiani che,
amandosi, in fede e speranza, si aprono a una nuova vita.
Molte coppie che all’annunciarsi della gravidanza erano state
prese da un momento di smarrimento, sono certo che in se-
guito sentiranno di poter fare proprie le parole dell’oracolo
natalizio di Isaia: «Hai moltiplicato la gioia, hai aumentato
la letizia, perché un bimbo è nato per noi, ci è stato dato un
figlio!».

18 ANNO A - TEMPO DI AVVENTO E NATALE
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5
Gloria a Dio e pace agli uomini

Natale del Signore: Messa della Notte*

Isaia 9, 2-4. 6-7; Tito 2, 11-14; Luca 2, 1-14

Un’antica consuetudine prevede per la festa di Natale tre
Messe, dette rispettivamente «della Notte», «dell’Aurora» e
«del Giorno». In ognuna, attraverso le letture che variano,
viene presentato un aspetto diverso del mistero, in modo da
avere di esso una visione per così dire tridimensionale. Il Van-
gelo della Messa della notte si concentra sull’evento, sul fatto
storico. Questo è descritto con sconcertante semplicità, senza
apparato alcuno. Tre o quattro righe fatte di parole umili e
consuete, per descrivere l’avvenimento, in assoluto, più impor-
tante nella storia del mondo e cioè la venuta di Dio sulla terra. 

Il compito di mettere in luce il significato e la portata di
questo avvenimento è affidato, dall’evangelista, al canto che
gli angeli intonano, dopo aver dato l’annuncio ai pastori:
«Gloria a Dio nell’alto dei cieli e pace in terra agli uomini
che egli ama». In passato quest’ultima espressione veniva
tradotta diversamente, e cioè «Pace in terra agli uomini di
buona volontà». Con questo significato l’espressione è entra-
ta nel canto del Gloria ed è diventata corrente nel linguag-
gio cristiano. Dopo il concilio Vaticano II si usa indicare con
questa espressione tutti gli uomini onesti, che ricercano il
vero e il bene comune, siano essi credenti o non credenti. 

Ma è una interpretazione inesatta e perciò oggi abbando-
nata. Nel testo biblico originale si tratta degli uomini che

NATALE DEL SIGNORE: MESSA DELLA NOTTE 19

* Per le Messe dell’Aurora e del Giorno, vedi rispettivamente Anno B e Anno C.
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sono benvoluti da Dio, che sono oggetto della buona volon-
tà divina, non che sono essi stessi dotati di buona volontà.
In questo modo l’annuncio risulta ancora più consolante. Se
la pace fosse accordata agli uomini per la loro buona volon-
tà, allora essa sarebbe limitata a pochi, a quelli che la meri-
tano; ma siccome è accordata per la buona volontà di Dio,
per grazia, essa è offerta a tutti. Il Natale non è un appello
alla buona volontà degli uomini, ma annuncio radioso della
buona volontà di Dio per gli uomini.

La parola chiave per capire il senso della proclamazione
angelica è dunque l’ultima, quella che parla del “benvolere”
di Dio verso gli uomini, come fonte e origine di tutto quel-
lo che Dio ha cominciato a realizzare a Natale. Ci ha prede-
stinati a essere suoi figli adottivi «secondo il beneplacito della
sua volontà», scrive l’Apostolo; ci ha fatto conoscere il miste-
ro del suo volere, secondo quanto aveva prestabilito «nella
sua benevolenza» (Efesini 1, 5.9). Natale è la suprema epifa-
nia di quella che la Scrittura chiama la filantropia di Dio,
cioè il suo amore per gli uomini: «Si sono manifestati la
bontà di Dio e il suo amore per gli uomini» (Tito 3, 4).

Solo dopo aver contemplato la “buona volontà” di Dio
verso di noi, possiamo occuparci anche della “buona volon-
tà” degli uomini, cioè della nostra risposta al mistero del
Natale. Questa buona volontà si deve esprimere mediante
l’imitazione dell’agire di Dio. Imitare il mistero che celebria-
mo significa abbandonare ogni pensiero di farci giustizia da
soli, ogni ricordo di torto ricevuto, cancellare dal cuore ogni
risentimento anche giusto, verso tutti. Non ammettere vo-
lontariamente nessun pensiero ostile, contro nessuno: né
contro i vicini, né contro i lontani, né contro i deboli, né con-
tro i forti, né contro i piccoli, né contro i grandi della terra,
né contro alcuna creatura che esiste al mondo. E questo per
onorare il Natale del Signore, perché Dio non ha serbato
rancore, non ha guardato il torto ricevuto, non ha aspettato
che altri facesse il primo passo verso di lui. Se questo non è
possibile sempre, tutto l’anno, facciamolo almeno nel tempo
natalizio. Così il Natale sarà davvero la festa della bontà.
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6
Maschio e femmina li creò

Domenica dopo Natale: Festa della Sacra Famiglia
Siracide 3, 3-7. 14-17a; Colossesi 3, 12. 21; Matteo 2, 13-15. 19-23

La domenica dopo Natale si celebra la festa della Sacra Fami-
glia di Gesù, Maria e Giuseppe. Nella seconda lettura san
Paolo dice: «Voi, mogli, state sottomesse ai mariti, come si
conviene nel Signore. Voi, mariti, amate le vostre mogli e non
inaspritevi con esse. Voi, figli, obbedite ai genitori in tutto; ciò
è gradito al Signore. Voi, genitori, non esasperate i vostri figli,
perché non si scoraggino». In questo testo sono presentati i
due rapporti fondamentali che, insieme, costituiscono la fami-
glia: il rapporto moglie-marito, e il rapporto genitori-figli. 

Dei due rapporti il più importante è il primo, il rapporto
di coppia, perché da esso dipende in gran parte anche il
secondo, quello con i figli. Leggendo con occhi moderni
quelle parole di Paolo, una difficoltà balza subito agli occhi.
Paolo raccomanda al marito di “amare” la propria moglie (e
questo ci sta bene), ma poi raccomanda alla moglie di esse-
re “sottomessa” al marito e questo, in una società fortemen-
te (e giustamente) consapevole della parità dei sessi, sembra
inaccettabile. 

Su questo punto san Paolo è, in parte almeno, condizio-
nato dalla mentalità del suo tempo. Tuttavia la soluzione non
sta nell’eliminare dai rapporti tra marito e moglie la parola
“sottomissione”, ma semmai nel renderla reciproca, come
reciproco deve essere anche l’amore. In altre parole, non so-
lo il marito deve amare la moglie, ma anche la moglie il mari-
to; non solo la moglie deve essere sottomessa al marito, ma
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anche il marito alla moglie. La sottomissione non è allora che
un aspetto e un’esigenza dell’amore. Per chi ama, sottomet-
tersi all’oggetto del proprio amore non umilia, ma rende anzi
felici. Sottomettersi significa, in questo caso, tener conto del-
la volontà del coniuge, del suo parere e della sua sensibilità;
dialogare, non decidere da solo; saper a volte rinunciare al
proprio punto di vista. Insomma, ricordarsi che si è diven-
tati “coniugi”, cioè, alla lettera, persone che sono sotto “lo
stesso giogo” liberamente accolto. 

La Bibbia pone un rapporto stretto tra l’essere creati «a
immagine di Dio» e il fatto di essere «maschio e femmina»
(cfr. Genesi 1, 27). La somiglianza consiste in questo. Dio è
unico e solo, ma non è solitario. L’amore esige comunione,
scambio interpersonale; richiede che ci siano un “io” e un
“tu”. Per questo il Dio cristiano è uno e trino. In lui coesisto-
no unità e distinzione: unità di natura, di volere, di intenti, e
distinzione di caratteristiche e di persone. Proprio in questo
la coppia umana è immagine di Dio. La famiglia umana è un
riflesso della Trinità. Marito e moglie sono infatti una carne
sola, un cuore solo, un’anima sola, pur nella diversità di sesso
e di personalità. Gli sposi stanno di fronte, l’uno all’altro,
come un “io” e un “tu” e stanno di fronte a tutto il resto del
mondo, cominciando dai propri figli, come un “noi”, quasi si
trattasse di una sola persona, non più però singolare ma plu-
rale. «Noi», cioè «tua madre ed io», «tuo padre ed io». Così
parlò Maria a Gesù, dopo averlo ritrovato nel tempio.

Lo sappiamo bene che questo è l’ideale e che, come in
tutte le cose, la realtà è spesso assai diversa, più umile e più
complessa, a volte addirittura tragica. Ma siamo così bombar-
dati dai casi negativi di fallimento che forse, per una volta,
non è male riproporre l’ideale della coppia, prima sul piano
semplicemente naturale e umano e poi su quello cristiano.
Guai se si arrivasse a vergognarsi degli ideali, in nome di un
malinteso realismo. La fine di una società sarebbe, in questo
caso, segnata. I giovani hanno diritto di vedersi trasmettere,
dai grandi, degli ideali e non solo scetticismo e cinismo. Nulla
ha la forza di attrazione che possiede l’ideale.
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