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PARTE PRIMA

Alla scoperta dell’ aldila






Accadde a Lauria:
dalla partenza di Coco...

Tutto inizid quella notte del 22 aprile 1994, allorché il
nostro adorato Nicola (detto “Coco”) lascid questo
mondo all’eta di appena sei anni, per approdare a
uno stato di coscienza assai evoluto. E difficile descri-
vere a chi non I’ha provato, un cotanto patimento del-
I’anima, un dolore che coinvolge tutto il nostro essere,
che scava dal centro del petto e che s’insinua nel cer-
vello, opprimente, acuto, terebrante.

Tuttavia preferisco non tornare con la memoria alla
devastazione che tale lutto portd nella vita di mia mo-
glie, di mia figlia e nella mia. Infatti, chi ha gia speri-
mentato lutti di questo genere difficilmente desiderera
riviverli, coloro invece ai quali dolori di questo genere
sono stati risparmiati preferiranno evitare di porsi la
drammatica domanda: e se capitasse anche a me?

Comunque, c’¢ di piu e dell’altro. Infatti, per quanto
la sofferenza possa essere, in particolare in casi di questo
genere, una esperienza assolutamente devastante, essa
tuttavia non ha mai I'ultima parola, né nell’aldiqua, né
tantomeno nell’aldila. Infatti, se riusciamo a guardare
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da lontano e dall’alto, calmando le nostre emozioni per
approdare a uno stato di coscienza pill sereno e piu il-
luminato, possiamo constatare che la sofferenza altro
non ¢ che il riflesso soggettivo di esperienze che ci capi-
tano nel corso della nostra esistenza. Essa, a ben vedere,
¢ priva di sostanza.

Inoltre, e di conseguenza, la nostra ¢ una storia di
Vita e non di morte. Del resto, come risulta sempre
piu chiaro a chi avvii un certo percorso, la morte in
definitiva non esiste.

Affinché la storia vi sia piu chiara, vi chiedo comun-
que di seguirmi in un piccolo viaggio a ritroso nel
tempo, a base di flash risalenti alla mia infanzia, ado-
lescenza e giovinezza.

Spesso mi sento chiedere se “prima” gia mi interes-
sassi di spiritualita e di vita dopo la vita... Quando ero
un bimbo di cinque o sei anni, sentivo spesso mia ma-
dre parlare del “Terzo Segreto di Fatima”, il che mi
spaventava assai: quelle immagini apocalittiche cosi
spesso associate a tale profezia parevano fatte apposta
per gettare nell’angoscia noi bambini particolarmente
sensibili. Qualche anno dopo, il terrore si ripeté, sta-
volta legato alla “crisi di Cuba”, la quale tenne per
qualche giorno il mondo con il fiato sospeso. Osses-
sionato dalla prospettiva di una terza guerra mondiale,
pregai intensamente per scongiurare 1’evento, sicché
potete immaginare quanto mi sentii sollevato, allorché
fu chiaro a tutti che all'umanita la catastrofe stavolta
sarebbe stata risparmiata.

Tuttavia 'enigma della vita dopo la vita non abban-
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dono affatto la mia mente, durante 'adolescenza. Al-
I'eta di diciotto anni vidi partire per i pascoli del Cielo
la mia amatissima zia Maria, unica sorella di mia ma-
dre: durante i funerali e per alcuni giorni interi piansi
ininterrottamente. Gia allora un pensiero mi martel-
lava nella mente: se il nostro spirito sopravvive al tra-
passo — come a me gia allora sembrava non solo estre-
mamente auspicabile, ma addirittura piu che logico —,
dovrebbe essere possibile comunicare con chi se n’¢
andato... Ma come?

“Medium” e “veggenti” mi ispiravano scarsa fidu-
cia, tanto piu che, all’epoca dei miei studi liceali e uni-
versitari, la ricerca scientifica sulla sopravvivenza
dell’anima era assai piu arretrata e molto meno cono-
sciuta rispetto a oggi. A cio si aggiunga che mio padre,
con il quale il rapporto € sempre stato eccellente, eser-
citava sicuramente una certa influenza sul mio mo-
do di pensare ed egli, uomo di formazione positivista
(orientamento filosofico settecentesco e sostanzial-
mente materialista) non vedeva di buon occhio tutto
cio che, in qualche modo, aveva a che fare con la re-
ligione (benché, in fondo, fosse tutt’altro che ateo).

Comunque, con la laurea, il matrimonio e la nascita
della mia prima figlia Lidia, altri interessi presero il so-
pravvento, sicché la passione per le tematiche spirituali
restd confinata per un buon numero di anni nel frigo-
rifero del mio inconscio. Poi, un bel giorno, anzi una
bella notte, fu un sogno a riproporre alla mia atten-
zione il “problema numero uno” dell’esistenza: ero tra-
passato e mi ritrovai ad attraversare un tunnel buio, se-
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gui 'incontro con una grande, bellissima Luce. A quel
punto mi svegliai e ben presto archiviai il sogno tra gli
incubi da indigestione (evidentemente la mia consape-
volezza dell’epoca non mi consentiva altre soluzioni).
Poco dopo mi imbattei pero nel primo, famosissimo li-
bro di Raymond Moody. “Accidenti” pensai, “un col-
lega che si interessa di fenomeni ‘strani’: vediamo che
cosa avra da dire!”

Mi tuffai nella lettura del libro, inizialmente con un
certo scetticismo, ben presto ricominciando comun-
que ad appassionarmi all’affascinante tematica, tutta-
via tutto si fermo all’acquisto e alla lettura del secondo
volume del famoso autore. Non mi sentivo ancora
motivato ad aprirmi a questa nuova realta, evidente-
mente.

Per meglio dire, il mio interesse per cid che poi
avrebbe giocato un ruolo cosi fondamentale nella
mia vita si limitava a qualche lettura estemporanea,
allo stesso modo in cui mi ero accostato a vari libri
sugli UFO e su Atlantide, nonché a quelli di Peter
Kolosimo. Del resto, io sono sempre stato un tipo cu-
rioso un po’ a tutti i livelli, lontano da ogni fondamen-
talismo (sul piano religioso, come su quello politico e
scientifico), ho sempre lasciato le porte aperte a ogni
forma di conoscenza. Del resto, ho sempre conside-
rato la curiosita una impareggiabile spinta evolutiva:
perfino gli animali sono curiosi. Avete mai notato
come si muove un gatto, non appena entra in una
casa? La esplora da cima a fondo.

Torniamo comunque a Nicola, venuto al mondo nel
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1988 e accolto con gioia da noi tutti, dopo tanti anni
di attesa. Benché nato un po’ in anticipo, si € dimo-
strato subito un bimbo assai vitale, vezzeggiato e coc-
colato come ¢ facile immaginare da noi, dai nonni e
dagli zii, a quell’epoca ancora tutti scapoli.

Coco cresce sano e robusto, a parte le consuete ma-
lattie infantili: fino all’eta di tre anni e mezzo pare la
réclame della salute. Poi, nel settembre del 1991, le
prime avvisaglie della grave malattia. Segue il con-
sueto e drammatico iter, fin troppo noto a tutti coloro
i quali si sono trovati a fronteggiare situazioni analo-
ghe, a base di accertamenti clinici, ricoveri ospeda-
lieri, ritorni a casa e terapie di ogni genere, con il con-
sueto alternarsi di paure e di speranze, sino a quella
tragica notte del 22 aprile 1994.
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...al suo ritorno

Seguirono, come gia accennato, mesi di buio pro-
fondo, durante i quali Francesca e io cercammo di
recuperare un briciolo di normalita: avevamo pur
sempre un’altra figlia, all’epoca tredicenne, la quale
a tal punto aveva sofferto della dipartita del fratel-
lino da non volerne pit nemmeno parlare, nonché
responsabilita professionali. Pochi mesi dopo, an-
dammo persino in vacanza al mare.

Nicola aveva iniziato sin da subito a mandarci segni
della sua presenza. Oltre ai consueti misteriosi e inten-
sissimi profumi, i quali si manifestavano spesso, im-
provvisamente, in casa nostra come in quella dei no-
stri familiari, sempre in casa nostra si udi pit di una
volta suonare il pianino elettrico, alla maniera di
Coco: accordi sbagliati, note stonate, come soltanto
un bimbo di sei anni puo fare! Eppure lo strumento
era li, in camera sua, riposto in un armadio, nes-
suno I'aveva toccato: quale altro bimbo avrebbe mai
potuto mettersi a suonare alle quattro di mattina?

Se tali segnali ci aiutarono a sopportare la nostra
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condizione di genitori privati della presenza fisica di
nostro figlio, & chiaro che il bello doveva ancora ve-
nire.

A giocare un ruolo importante nella nostra storia
doveva essere quella meravigliosa (e, come tutto cid
che & meraviglioso, terribile) invenzione degli ultimi
anni, la quale tante esistenze ha rivoluzionato: come
gia avrete capito, stiamo parlando di INTERNET. Cu-
rioso come sono, mi impratichii abbastanza in fretta
della nuovissima invenzione informatica, sperimen-
tando anch’io, ripetutamente, 'ebbrezza della “rete”.
Quale non fu la mia sorpresa nel constatare, non ap-
pena cominciai a navigare, la quantita di informazioni,
addirittura di siti interi dedicati alla tematica delle
esperienze di “premorte” (NDE, ossia Near Death Ex-
periences, come si dice nei paesi anglosassoni, ossia
“esperienze di vicinanza alla morte”)!

Ovviamente, mi tuffai nella consultazione e la mia
memoria corse non solo all'impressionante sogno di
anni prima, ma anche e piu ancora a una interessante
esperienza di questo genere vissuta da Nicola a se-
guito di un arresto cardiaco che si era verificato du-
rante un intervento chirurgico che aveva subito nel
corso della malattia. Mi torno subito in mente come
mio figlio, il quale all’epoca aveva appena quattro
anni fosse rimasto grandemente impressionato (natu-
ralmente in positivo) da quello che aveva tutta I’aria
di essere un “incontro ravvicinato con I'altra dimen-
sione”). Nicola ci aveva raccontato di aver incon-
trato Gesu e gli Angioletti (incontri i quali, a quanto
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ci disse, si verificarono ancora), nonché di aver “flut-
tuato al di sopra del pavimento!”. Ora, come avreb-
be mai potuto un bimbo di quell’eta inventare vi-
cende e particolari di questo genere?

Navigando in internet avevo inoltre scoperto
molte informazioni interessanti a proposito non solo
delle NDE, ma anche degli ADC (After Death Con-
tacts, “contatti dopo la morte”, termine con il quale
la ricerca scientifica moderna designa quel nzare ma-
gnum di fenomeni, apparizioni, voci, e altro ancora,
di presunta provenienza dall’aldila). Mi appassiona-
rono in particolare le approfondite ricerche di Judy
e Bill Guggenheim, la coppia di ricercatori americani
i quali hanno dedicato fior di libri e di siti all’affasci-
nante tematica'.

Difficile rendere un’idea di quanto mi sentii rincuo-
rato e sollevato nello scoprire che, nel mondo intero,
eravamo in Dio solo sa quanti a esser sicuri di aver, in
vario modo, “visto” e/o “sentito” i propri cari trapas-
sati. I resoconti erano troppo dettagliati e seri per po-
ter liquidare il tutto come una massa di fantasie pro-
dotte dalle menti sconvolte di un branco di esaltati.
Possibile che fossimo nient’altro che un immenso
esercito di matti?

Per qualche tempo navigai e navigai, lessi e lessi, mi
documentai a fondo (del resto non ho mai cessato di
farlo), allo scopo di scoprire tutto cio che avrei desi-

1 Anche a questo proposito, come per la tematica della ricerca scientifica sulla
“vita dopo la vita” in genere, si trovano dettagliate informazioni in Sozo ancora
con te, op. cit.
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derato conoscere a proposito dell’aldila e non avevo
mai osato chiedere. Poi, un bel giorno, vincendo
una sorta di ritrosia che ancora albergava in me, mi
feci coraggio e scrissi, per via telematica, a Judy, la
quale, nel suo Message Board (letteralmente “tavolet-
ta per appuntare i messaggi”’, versione informatica
della tradizionale bacheca) dava e da voce e conforto
a quanti, sconvolti per la dipartita di un congiunto, si
rivolgono a lei.

Judy mi rispose immediatamente, con la gentilezza
e Pamore da lei e dai suoi familiari sempre palesati
nei confronti di chiunque bussi alla sua porta. Oltre
a trasmettermi solidi messaggi spirituali, utilissimi
per trovare conforto, Judy mi organizzo addirittura
una sorta di reading on line, ovvero una linea diretta
con mio figlio, per via telematica! A fare da tramite
sarebbe stata una certa Natalie, celebre e assai dotata
medium americana, per la precisione della Pennsyl-
vania, da sempre disponibilissima a offrire aiuto in
casi come il mio.

Se il mio inglese fosse stato migliore, il tutto
avrebbe potuto svolgersi al telefono, ma purtroppo
non era cosi. Mia moglie e io trascorremmo i pochi
giorni che ci separavano dal programmato “appunta-
mento con 'aldila” con il fiato sospeso, benché io,
devo confessatlo, pur senza rinunciare a quell’aper-
tura mentale che nella vita mi & sempre stata di
grande aiuto, mi sentissi al tempo stesso un po’
scemo a riporre tanta speranza in una sorta di “se-
duta spiritica via pc”. Ben presto, grazie a Dio, avrei
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compreso, non solo che non si trattava affatto di una
“seduta spiritica”, ma anche che, se vogliamo pro-
gredire, se vogliamo imparare nella vita, ¢ indispen-
sabile spazzare via i pregiudizi. L’universo trabocca
infatti di grandi possibilita, le quali possono essere
riconosciute da noi soltanto se siamo disposti ad
aprire la mente e il cuore (trattasi di un discorso as-
solutamente scientifico).

Arrivammo cosi a quel fatidico 17 giugno 1997. Era
sera, Natalie, la quale nulla sapeva di noi e di Nicola,
era gia seduta alla sua postazione: pensate che, per
agevolare la comunicazione, si era persino procurata
una interprete di origine italiana, la quale conosceva
alla perfezione sia I'inglese sia la nostra lingua!

«Nicola ¢ gia in linea» dichiaro Natalie con certezza
e con senso pratico tutto anglosassone pochissimi
minuti dopo l'inizio della seduta. Senza nemmeno
lasciarci il tempo di riprenderci dall’emozione o di in-
terrogarci circa I'attendibilita della sbalorditiva noti-
zia, quella dolcissima donna si mise a declinare una se-
rie di particolari, relativi alla breve parabola terrena di
Coco, troppo precisi ed esatti per poter anche sol-
tanto ipotizzare qualsiasi possibilita alternativa all’ef-
fettiva presenza del nostro bimbo tra noi (anche per-
ché la stessa Judy, presente al colloquio, ben poco
sapeva di Nicola).

Tanto per cominciare, 'anima contattata da Natalie
affermo di essere “passata” a causa di quella che noi
medici chiamiamo “malattia terminale”, a causa della
quale, sinché essa duro, egli “tratteneva i liquidi”. E
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ancora, riferi che il suo giocattolo preferito era il
“Tony” (ovvero “Tomy Train”, un trenino elettrico
per bambini), e che amava molto un determinato or-
sacchiotto, del quale forni una descrizione dettagliata,
anche quella esatta. Mostrd poi a Natalie una scim-
mietta azzurra: ancora una volta la descrizione risultd
esatta, aggiungendo un ulteriore particolare: il bambo-
lotto le era stato regalato dalla nonna. Alla domanda se
ci vedesse, la sua risposta non avrebbe potuto essere
piu chiara e netta: certo che si! A riprova, dichiaro
di sapere benissimo che avevamo appena cambiato la
carta da parati del soggiorno in cui giocava!

Al che Francesca e io scoppiammo in lacrime, tra-
volti da quella gioia tutta particolare, quella di ritro-
vare chi credevi perduto! Nulla e nessuno avrebbero
potuto smuoverci dalla certezza acquisita. Come se
tutto cid non bastasse, Cocd aveva pure aggiunto
(sempre tramite Natalie) che spesso si era manifestato
attraverso un certo profumo, come I'ultima volta, ap-
pena due ore prima, per la precisione in salotto. Oc-
corre aggiungere che, ancora una volta, era tutto
vero?

Affinché il discorso sia chiaro a chi, per esperienza
di vita, si trova lontano da questa prospettiva, mi spie-
ghero con un esempio (particolarmente adatto ai geni-
tori, ma in fondo comprensibile da chiunque). Imma-
ginate che vostro figlio o vostra figlia si trasferisca in
Australia e che voi, a seguito di complesse circostanze,
per ben dieci anni non abbiate piu sue notizie. Un
giorno squilla il telefono: chi vi parla sostiene di essere
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lui (o lei). A parte I'ovvia gioia, pare altrettanto ovvio
che voi vogliate essere certi di non aver a che fare con
un impostore. Mi direte, infatti, che la voce si pud an-
che imitare, esiste perd un profondo legame tra chi si
ama a fondo, capace di vincere ogni resistenza e di re-
sistere a ogni tentativo di frode. Insomma, il nostro
cuore, ossia la parte piu intima di noi, insomma la
nostra anima, sa quando abbiamo a che fare davvero
con nostro figlio o nostra figlia. Essa sa anche benis-
simo, al pari di lui o di lei, quali sono le corde che
vanno toccate per raggiungere tale certezza. Trattasi
cio¢ di particolari, la cui importanza € soggettiva
quanto si vuole, ma enorme, in quanto soltanto a
noi e loro € nota.

Parecchie altre volte abbiamo comunicato con Ni-
cola tramite Natalie, io e Francesca. La fitta serie di
particolari enunciati si ¢ puntualmente ripetuta, al
pari della esplosione delle nostre emozioni. Le nostre
conversazioni ci riportavano spesso al nostro vissuto
comunque, benché non ci fosse difficile percepire
che il nostro bimbo si stava evolvendo, sicuramente
assai piu velocemente di quanto si sarebbe verificato
se egli fosse rimasto sulla Terra.

I profumi di Coco si sono da allora manifestati an-
cora assai spesso, né nostro figlio ha mancato di farci
pervenire altri segnali, quali messaggi d’amore che
compaiono improvvisamente sul sapone, luci che lam-
peggiano o che si accendono da sole e altro ancora.

Gia tutto cio mi bastd per pervenire alla conclu-
sione fondamentale, che non mi stancherd mai di ri-
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petere. Ossia, la morte non esiste, essa non € altro
che il passaggio a un’altra dimensione, dove ci at-
tende una felicita autentica, in quanto saremo final-
mente liberi dalla materia. E una dimensione di
pace, di giustizia e di amore, in cui non rimpiange-
remo nulla di questa realta.

L’attuale piano esistenziale, infatti, non ¢ altro che
un pallido riflesso della vera Vita che ci attende,
quella alla quale tantissimi bimbi e giovani sono ap-
prodati al fine di prepararci la strada. L’universo ¢
infinitamente piu vasto, piu ricco e piu bello di
quanto appaia ai nostri limitatissimi cinque sensi.
La chiave per scoprire — naturalmente in modo gra-
duale — queste realta meravigliose esiste ed € riposta
nella nostra coscienza, nel nostro cuore. In fondo, si
tratta di conoscere e di amare: i due scopi essenziali
della vita nell’aldiqua e nell’aldila. Tutto cid non
coincide poi con il messaggio essenziale del Vangelo,
al di 1a di ogni fraintendimento?

Percorrere questo cammino equivale a scalare una
montagna: il panorama ci appare sempre piu nitido,
ogni passo ulteriore ci porta a scorgere e a identificare
particolari e spaccati interi di paesaggio, capaci di
darci una visuale completamente diversa rispetto an-
che a soltanto pochi istanti prima. In questa prospet-
tiva, comprendi allora in termini sempre piu chiari e
sempre piu netti assurdita di ogni giudizio emesso
contro qualunque essere umano, nonché l'intrinseca
stupidita di ogni attaccamento materiale. Infatti, in
un caso noi non cogliamo che I'apparenza, ossia gli at-
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teggiamenti umani e gli effetti delle loro azioni, nell’al-
tro si tratta di inseguire ombre e fantasmi: la materia &
soltanto apparenza.

Oggi, a distanza di tanti anni dall’evento scate-
nante della nostra avventura, mi ¢ assolutamente
chiaro che I'esistenza terrena, pur cosi breve, di tanti
giovani e di tanti bimbi, fonte di amare lacrime, co-
stituisce un aiuto preziosissimo per compiere quel
salto di coscienza, grazie al quale tutto cio ci risulta
sempre piu chiaro. Recentemente un’amica, anche
lei colpita dal lutto di un figlio (risalente a una quin-
dicina di anni indietro), anche lei pervenuta alla
scoperta del mondo spirituale, ivi compresa la possi-
bilita di contattare il figlio, mi testimoniava la consa-
pevolezza alla quale € ormai giunta. Detto per inciso,
trattasi di una donna assolutamente equilibrata, la
quale nel corso della sua esistenza ha tra I'altro rico-
perto importanti incarichi professionali. «Claudio,
ormai ho visto mio figlio, so bene in quale condi-
zione si trova. Ebbene, io ringrazio Dio per il fatto
di saperlo cosi felice, ormai libero dalla schiavitu e
dalle miserie di questo mondo. Sai che ti dico?
Con tutto il rispetto, benché mi renda benissimo
conto di quanto sia difficile da proporre un discorso
del genere a chi sia stato colpito di recente da un
lutto, alla fine, in questa prospettiva, la sofferenza
creata dal trapasso dei nostri cari altro non € che
egoismo!» Confesso di non esser ancora arrivato a
tanto, nella mia evoluzione, ma comprendo benis-
simo la mia amica e, in fondo, non posso darle torto.
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Del resto, scoprire la meravigliosa, anzi le meraviglie
del mondo spirituale, ossia la vita eterna, ti porta a
poco a poco a vedere e a vivere la realta in base a
prospettive sempre nuove, spalancandoti la mente
e il cuore. In qualche modo arrivi quindi a parteci-
pare della gioia dei tuoi cari passati a un livello supe-
riore, poiché di gioia si tratta. Cio puo verificarsi in
quanto ti rendi conto di rapportarti alla vita in ter-
mini sempre piu spirituali, ma al di fuori di ogni for-
zatura, spontaneamente. La via della spiritualita ¢
quella, infatti, della naturalezza, della spontaneita,
della gioia.

Tutto cio equivale naturalmente a elevare il pro-
prio stato di coscienza e da tanto alla scoperta e allo
sviluppo della medianita il passo ¢ breve, proprio in
quanto la loro dimensione € la dimensione della gioia
(che ¢é poi la consapevolezza dell’Amore di Dio, che
pervade di sé tutto il creato). Entrarvi significa per
forza di cose avvicinarci a loro, o meglio permettere
a loro di avvicinarsi a noi, anzi meglio a riuscire a
percepire la loro presenza ed entrare in contatto
con loro. Infatti sono sempre loro a venire a noi,
mai noi ad andare a loro, giacché essi sono in realta
sempre presenti e perennemente vicini a noi, in
quanto viventi ormai nella dimensione dell’infinito,
ove i confini spazio-temporali, cosi pregnanti nel no-
stro mondo, sono ormai dissolti.
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