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mbre scure sulla neve illuminata dalla luna piena. Im-

mobili nella radura circondata dalle foreste.

Le spio dall’alto. Poi torno a nascondersi. Fece un cen-
no all’'uomo che gli stava accanto. - Tocca a te - bisbiglio.

Quello spinse indietro il cappuccio di pelliccia. Si sollevo
per sbirciare oltre le rocce che nascondevano lui e il giovane
Yonec. - Lupi! - sussurro.

- Lupi.

- Non riesco a distinguerli -. Cuomo torno ad accucciarsi die-
tro le rocce, accanto a Yonec. - Quanti sono!

Yonec alzd una mano aperta a dita tese.

- Cinque’

- Cinque.

- Hanno il vento contrario - borbotto 'altro. - Non possono
sentire il nostro odore.

- Tu credi? o no -. Yonec si calco sulla fronte il berretto di ca-
storo. - Quelli sanno benissimo che siamo quasst. Sanno che siamo
in due. Sanno che abbiamo due cavalli. E che portiamo un carico di
spezie. Sanno che abbiamo una bisaccia colma di lardo e di pane -.
Infilo le mani sotto il giubbotto di pelliccia. - I lupi sanno tutto.

- Magari anche quanti soldi ho in tasca’ - lo scherni 'uomo.
- Sanno che sono un mercante! - sbuffo irritato. Nell’aria gelida
il respiro gli si rapprendeva davanti al viso. Sporse il naso aguzzo



verso Yonec. - Sanno che mi hai dato la tua parola di portarmi a
casa sano e salvo!

- Sanno anche il colore della nostra anima - lo interruppe
Yonec con un sorriso. Subito si fece serio. - Attento - lo avver-
ti. - Tra un attimo il capo branco chiamera gli altri a raccolta.

Il mercante ammutoli.

Il silenzio era profondissimo. Cosi profondo che si sentiva
scricchiolare la neve gelata sui rami degli abeti mossi dal vento.

All'improvviso si udi un gemito sommesso. Un uggiolare senza
minaccia, quasi lamento di cucciolo. Acquistod in potenza. Diven-
ne latrato di belva. Si fece ancora piu forte fino a esplodere in un
ululato lungo, modulato e lacerante; inondava la radura, risaliva
le colline, si infiltrava nelle foreste e si alzava fino al cielo con tale
intensita da disegnare nella notte le rosse fauci spalancate del lupo
e le candide zanne scoperte, scintillanti alla luce della luna.

Quando torno il silenzio: - Per tutti i diavoli - balbetto il mercan-
te. Si awiluppo nella pelliccia scosso da brividi di paura. - E adesso?

Yonec appoggio 'indice teso sulle labbra. Ascoltava a occhi soc-
chiusi senza distogliere lo sguardo dai due cavalli. Si erano acco-
stati uno all’altro con un movimento impercettibile.

Luomo non riusci a trattenersi: - Che cosa senti’

- Zampe di lupo sulla neve. Corrono. Sono tanti.

Luomo si sporse cauto oltre il bordo della roccia. Ora la radu-
ra brulicava di ombre selvagge in corsa, scure contro la neve. Scia-
mavano dalla foresta. Galoppavano formando un grande cerchio.
Al centro, i cinque lupi rimanevano immobili.

Con un gemito di sgomento il mercante si accuccio di nuovo,
poi si rialzo e imprecando arranco verso i cavalli. Yonec si lancio
per fermarlo. Caddero nella neve. Laltro tentd di divincolarsi.

Yonec gli appoggio un braccio di traverso sul petto. - Tu scappa



e tra un istante li avrai tutti dietro - lo avverti. Si rialzo. - Corrono
piu veloci del tuo cavallo. Non avrai scampo -. Torno alla roccia e si
affaccio a guardare. Poi si volto verso il mercante che era rimasto rag-
gomitolato nella neve. Gli ando vicino. Con uno strattone lo obbligo
a rialzarsi. - Ora saliamo a cavallo. o vado davanti. Tu mi segui.

- Dove!

- Aggiriamo le rocce e scendiamo nella radura.

- Nella radura? -. Sbalordito 'uomo gli si aggrappo al braccio.
- Ma lo sai 0 no che ci sono i lupi! Saranno un centinaio...

- Scenderemo lentamente. Attraverseremo la radura senza cor-
rere. Terremo i cavalli al passo. Dall’altra parte ¢’¢ un varco. Lo
imbocchiamo. Proseguiamo per la nostra strada.

- Sei pazzo... parli come se i lupi non ci fossero.

- Li ho visti.

- Ma se attraversiamo la radura... credi davvero che i lupi reste-
ranno li buoni buoni? Che si scosteranno per farci passare!

- Tu non li guardare. Ignorali - raccomando Yonec. - Io ti pre-
cedo. Tieni lo sguardo fisso sulla mia schiena.

- Ma il cavallo ha piu paura di me. Scartera, si imbizzarrira.

- Il mio cavallo fa quello che gli dico - sorrise Yonec. - Il tuo no?

Il mercante ando alla roccia e guardd di nuovo sotto. - Sono
ancora li -. Torno verso Yonec. - Come fai a essere sicuro che
non ci aggrediranno!

- Perché saremo noi ad andare incontro a loro.

- Solo per questo!

- Conosco i lupi.

Il mercante afferrdo Yonec per un braccio e lo scosse. - Ma
quanti anni hai, tu? - sibilo rabbioso.

- Quasi diciassette. Bastano per imparare ad avere coraggio -
rispose Yonec senza arroganza.



- Quando ci muoviamo!

Yonec alzo lo sguardo alla luna. - Tra poco -. Apri il colletto
del giubbotto per appoggiare la mano sul petto.

- Che cosa fai?

Yonec mostrd una medaglia che scintillava alla luce della luna.
- Questa ce I'ho al collo da quando sono nato.

Il mercante avvicino il naso. - Oro!?

- Ho sempre pensato che mi porti fortuna.

- C’¢ inciso qualcosa.

- Janis.

- Un nome! O una parola magica’

- Non lo so -. Yonec richiuse il giubbotto. - Janis... - ripeté.
- Credo che sia un nome di donna - aggiunse a voce bassa. Non
disse che certe notti sognava di chiamare forte quel nome e gli ap-
pariva una ragazza avvolta in un mantello scuro. Si voltava verso
di lui e gli mostrava un viso pallidissimo e uno sguardo pieno di
paura. Poi il sogno svaniva lasciandogli addosso una strana ansia.
Un senso di attesa. Come se a quel nome, Janis, fosse legato un
mistero che doveva sciogliere.

Yonec sospiro e alzo di nuovo lo sguardo alla luna che veleggia-
va nel cielo senza nubi. - Adesso! - annuncio.

Raggiunse il suo cavallo. Gli accarezzo il muso. Sistemo le cinghie
irrigidite dal gelo. Un momento dopo era in sella. - Sbrigati - disse
sottovoce al mercante. - Fa troppo freddo per continuare a stare
fermi —. Awvio il cavallo al passo. La neve ricopriva il suolo, i ce-
spugli, gli alberi. Scintillava candida sotto la luna. Prendeva il co-
lore della notte nelle zone d’ombra. Yonec scruto nell’ oscurita che
si addensava nella foresta. Si giro sulla sella. Il mercante gli era
alle spalle. - Se ti fai prendere dal terrore sei morto, ricordati -
raccomando.
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Il mercante gli si affianco. - E se il cavallo scivola mentre scen-
diamo nel canalone? Il terreno & scosceso. Se cade!

- I lupi non aspettano altro.

Il mercante frugo sotto la pelliccia. - Ho il pugnale. Puo servire?

- Ti serve un’unica cosa: una calma assoluta.

- Sei un incosciente - ansimo il mercante. - Un incosciente...
per questo non hai paura -. Trattenne il cavallo.

- E chi ha detto che non ho paura? - replico Yonec.

- Ma ¢ come attraversare 'inferno e pretendere di uscirne salvi.

- Stai tranquillo -. Yonec lo precedette. - So quello che faccio.

- Gia - borbotto il mercante. - Il coraggio non ¢ non aver pau-
ra. E saperla vincere. Ma aspetta... - annaspo. - Tu mi hai pro-
messo di riportarmi a casa.

- Certo. - Yonec fermo il cavallo. - Ti ho dato la mia parola.

- Hai giurato - insistette il mercante.

- Piuttosto che mancare alla parola data... - scandi Yonec - mi
faccio ammazzare. Lo sai 0 no?

Aggirarono i cespugli innevati e si inoltrarono tra gli alberi. 1l si-
lenzio era assoluto. Solo ogni tanto si udivano tonfi soffici, neve che
cadeva dai rami troppo carichi. Poi Yonec piego a destra, dove iniziava
il canalone che scendeva nella radura. Si fermo. Appoggid una mano
sul collo del cavallo e lo accarezzd a lungo, sussurrandogli parole che
il mercante non riusci a capire. Infine si raddrizzo sulla sella. Inclino
appena la schiena all'indietro. - Adesso vai - sussurro.

Il cavallo si mosse, cauto.

In quel momento il vento cambio. Lo avevano alle spalle.

- I lupi ora sentiranno il nostro odore... - gemette il mercante.

Yonec non gli rispose. Il suo cavallo aveva iniziato a scendere
lungo lo stretto canalone che si apriva tra rovi e cespugli di noccio-
lo. La radura era la in fondo, una grande conca che scintillava nel-
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la notte. I lupi si erano accucciati uno vicino all’altro, formavano
una lunga striscia scura disposta a semicerchio intorno ai cinque,
di cui uno (uno solo e di dimensioni gigantesche) era ritto sulle
quattro zampe, il muso rivolto verso le foreste. Il capo branco.

Fa finta di non sentirmi, penso Yonec distogliendo subito lo sguar-
do. Ma so che lui sa dove sono. Sa che sto arrivando. Senti il cavallo
rabbrividire. Gli appoggid una mano sulla groppa in una pesante ca-
rezza circolare. Di nuovo tranquillo, 'animale continuo a scendere.

Yonec voltd appena la testa: il mercante era ancora fermo alla
sommita del canalone. Gli fece un breve cenno come per dirgli:
coraggio, muoviti... Poi riprese a guidare 'andatura del cavallo.
Arrivo in fondo e si fermo al limitare della radura. Osservo i lupi
di sottecchi.

Poco lontano dal capo branco Yonec notd una sagoma piu
chiara: la lupa grigia.

Se ne stava accucciata, con il muso appoggiato alle zampe ri-
volto verso Yonec. Laveva intravista altre volte, nelle foreste, ed
era stata solo un’immagine fugace, un’ombra velocissima apparsa
e scomparsa davanti a lui in un istante. Ma ricordo un giorno di
primavera in cui, avanzando tra gli alberi verso il torrente, I'aveva
avvistata, ferma sulla riva. Stava bevendo. Allora si era fermato e
si era nascosto dietro un tronco. Era una lupa di grande bellezza,
la folta pelliccia grigia spruzzata di un colore piu scuro, la coda
piumosa. Lei aveva girato il muso per guardarlo, con i suoi occhi
azzurri e vividi. Si erano fissati, la belva e il ragazzo. Lentamente,
Yonec si era seduto sui talloni ed era rimasto cosi, senza fare un
gesto, stringendo 'arco in pugno. Dopo alcuni minuti, che a Yo-
nec erano sembrati secoli, la lupa con due balzi aveva guadato il
torrente ed era scomparsa tra gli abeti.

Ora la lupa grigia era di nuovo li, di fronte a lui. Lo teneva
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d’occhio. Yonec alzo lo sguardo alla luna. Poi lancio un’ultima oc-
chiata al capo branco. Da questo momento, gli disse con il pen-
siero, non ti guarderd pit. Ti passero davanti a testa china, con
gli occhi bassi, come si fa al cospetto di una divinita. In questo
modo esprimero tutto il rispetto che ho per il popolo dei lupi. Per
te e per la lupa grigia. Voi siete i sacri animali delle foreste in cui
anch’io sono nato e in cui vivo. Questo ¢ il vostro regno. lo, Yo-
nec delle Foreste, sono solo un vostro fedele suddito.

Fece un respiro profondo e awvio il cavallo. Teneva le redini
ben tirate, per obbligare 'animale a puntare lo sguardo al suolo.
Lo diresse verso il capo branco. Un passo dopo 'altro. Lentamen-
te. Entro nel semicerchio formato dai lupi. Gli occhi bassi.

I lupi rimanevano immobili, il muso sulle zampe. Yonec senti-
va su di sé i loro occhi infuocati. Da ognuno di quei corpi selvaggi
distesi nella neve scaturiva una tensione crescente. Sentiva su di sé
lo sguardo della lupa grigia. Ricordati, le disse con il pensiero, che
quel giorno in cui ci siamo incontrati al torrente avevo I'arco in
mano. Ti avevo avvistato quando ero ancora dietro gli alberi. Tu,
sempre cosi all’erta, non avevi avvertito la mia presenza. Avrei po-
tuto scoccare una freccia. Ucciderti. Non '’ho fatto. Non ho mai
ucciso uno di voi. Non lo faro mai.

Continuo ad avanzare. Era a pochi metri dal capo branco e
dalla lupa grigia. A sei metri. A tre. Laria si fece piu fredda. Gli
tagliava il respiro. Si morse le labbra e strinse le ginocchia per pla-
care il cavallo che procedeva rigido. Stai calmo. Vai piano.

Il capo branco volto la testa verso di lui. La lupa grigia non si
mosse. Yonec era ormai a due metri di distanza. Sarebbe bastato
un minimo movimento perché l'orda si scatenasse. Trattenne il
respiro. Passo oltre, a testa bassa. Nel silenzio si sentiva solo il sof-
fice tonfo degli zoccoli del cavallo che affondavano nella neve.
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Davanti a lui adesso c’era il cerchio formato dai lupi. Stretti
uno all’altro. Stesi a terra immobili. Neppure un varco. Yonec
continuo ad avanzare. Gli sbarravano il passo. Avrebbe dato qual-
siasi cosa per voltarsi e osservare il comportamento del capo bran-
co. Non lo fece. Fu obbligato ad arrestarsi a pochissima distanza
dai lupi. Attese, allora, sempre a testa bassa, augurandosi che gli
aprissero un varco.

Rimase cosi, fermo, circondato dai lupi, tenendo i nervi saldi,
per un tempo che gli sembro infinito.

Improvvisamente, come per un segnale, i lupi scattarono in
piedi. Yonec non si mosse neppure quando li vide spiccare la
corsa. Silenziosi e velocissimi, gli passarono accanto, da una
parte e dall’altra. Sotto la bianca luce lunare la lupa grigia cor-
reva verso la foresta, al fianco del capo branco, seguita da tutta
I'orda.

Infine i lupi scomparvero tra gli alberi, inghiottiti dalle tene-
bre. Nessuna ombra scura macchiava piu la neve della radura.

Lui, Yonec delle Foreste, era scampato ai lupi. Lascio andare
le redini. Rialzo la faccia sudata. - Grazie - mormoro alla notte.
Sorrise. Inspiro I'aria con felicita, annusando 'acre odore selvati-
co lasciato dai lupi.

Si volto, ricordandosi improvvisamente del mercante.

Non era alle sue spalle.

Risali con lo sguardo il canalone fino alla sommita. Poi si guar-
do intorno. Nessuna traccia del mercante. Scomparso.

Ma lui, Yonec, aveva promesso di proteggerlo...

La radura si stendeva tutt’'intorno, deserta. Ogni cosa era im-
mersa in un silenzio denso di mistero. Era 'immenso silenzio di
quella notte di luna piena, che illuminava le foreste della Francia
settentrionale, nel nevoso autunno dell’anno 1125.
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