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18 messidoro 2251. Neraforesta. 
47° 57’ n, 8° 29’ e. 706 m sul punto zero

Gli alberi erano malati. I tronchi si moltiplicavano in fusti più pic-
coli e contorti, che si alzavano verso l’alto soffocando i pochi rami 
spogli. Più che alberi, a Lorenzo ricordavano degli ammassi di spine 
troppo cresciuti.

Il ragazzo staccò con la mano un frammento di corteccia e 
annusò la muffa secca che lo ricopriva. – Sono tutti morti – com-
mentò. – Ormai questa è solo legna da ardere.

Suo padre José, che lo precedeva di qualche passo sul fianco della 
collina, finse di non aver sentito: era bravissimo a ignorare tutto 
quello che poteva spegnere il suo entusiasmo. La sua attenzione 
era completamente concentrata sulle bacchette da rabdomante, 
due lisci bastoni di legno chiaro che teneva tesi davanti a sé: con-
tenevano crini di unicorno, ed era questo, diceva José, che dava 
loro il potere di trovare l’acqua. A Lorenzo non interessava, purché 
facessero il loro lavoro.

Marciavano spediti da ormai sei ore, e non si sentiva più le gam-
be. Aveva solo diciotto anni, contro gli oltre cinquanta del padre. 
Eppure il ragazzo, che aveva ereditato dalla madre la corporatura 

UNO
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Isole nel vento

alta e sottile, insieme ai capelli e agli occhi scuri come la notte, era 
già spossato. José, invece, più basso e massiccio, non rallentava il 
passo nemmeno dopo tre ore filate di marcia con il condensatore 
d’acqua sulle spalle.

– Avanti – lo incitò il padre, mentre riponeva con cura le bacchette 
nel fodero appeso alla cintura. – Dobbiamo superare quel piccolo 
avvallamento e poi potremo accamparci per la notte.

Lorenzo accolse la notizia con un sorriso stanco. Seguivano quei 
ritmi forsennati da troppe settimane. Pratile era già passato e avevano 
ancora poco più di un mese, fino al 25 termidoro, per consegnare 
a Urzak i mille litri d’acqua che gli dovevano. Per il momento ne 
avevano raccolti poco più di duecento e ogni giorno che passava 
lui e José ne consumavano tre solo per sopravvivere. Una brutta 
faccenda.

Quando il padre decise che poteva bastare, scelse uno spiazzo 
libero fra gli alberi spinosi e poggiò a terra il cubo metallico del 
condensatore. Si sgranchì le spalle più volte e fece a Lorenzo un 
ampio sorriso. – Piantiamo la tenda per la notte.

Il ragazzo si liberò dello zaino con l’equipaggiamento e sistemò 
sotto il bocchettone del condensatore la borraccia che portava appesa 
al collo. Il grosso apparecchio militare vibrò emettendo un cupo 
ronzio e riversò nel recipiente alcune gocce d’acqua. Un liquido 
prezioso, che Lorenzo bevve avidamente. Era una delizia, dopo la 
marcia sfiancante della giornata.

– Ne vuoi un sorso? – chiese a José, ma l’uomo fece un sorriso 
e scrollò le spalle per lasciare intendere che non aveva sete, anche 
se non era vero.

Lorenzo non insistette. Se non avessero trovato i mille litri, Urzak 
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Sospesi nel vuoto

si sarebbe preso la loro aeronave a saldo del debito. E due cacciatori 
d’acqua senza aeronave erano come morti che camminavano.

José scavò nel terreno sabbioso una buca profonda mezzo metro 
e sul fondo vi sistemò qualche pezzo di corteccia, degli aghi secchi e 
la sua borraccia. Quindi coprì la buca con un telo di plastica tenuto 
fermo con dei sassi. Con il calore del sole del giorno successivo, 
l’umidità del terreno si sarebbe raccolta nella borraccia, riempiendola 
di ottima acqua potabile.

– Così, per quando torneremo qui un po’ d’acqua è assicurata! – 
disse José, soddisfatto. – Il mio alambicco solare è prodigioso.

Lorenzo sbuffò: la soluzione al loro problema non era certo il 
mezzo litro scarso che avrebbero ricavato dall’alambicco. Con il buio, 
sulla foresta era calato il freddo e lui si era già infilato nel sacco a 
pelo. In bocca sentiva ancora il sapore dolciastro della zuppa arric-
chita di sali minerali che avevano preparato per cena.

José prese la vecchia mappa e si accoccolò accanto al figlio, per 
permettergli di leggere al chiarore del fuoco. La sua allegria era 
forzata, ma Lorenzo sapeva che era un modo per non cedere alla 
disperazione, e ammirava la forza d’animo del padre.

– Noi siamo qui – disse José, indicando un punto sul foglio 
incartapecorito – e domani, se tutto va bene, arriveremo qui. Alla 
sorgente.

– La fonte di questo… Dinubbio? E secondo te ci troveremo 
dell’acqua? Questo posto è più secco del deserto.

– Il Dinubbio era uno dei fiumi più importanti della vecchia era. 
Secondo la leggenda, era lungo tremila chilometri…

– E dovrebbe nascere qui? Ma cosa sono queste due piccole scritte 
sulla mappa, Briga e Brego?
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Isole nel vento

José si grattò il naso, pensieroso. – Non ne ho idea. Potrebbe 
essere il nome che gli antichi davano alla sorgente del fiume. Ma 
la cosa importante è che secondo me c’è ancora un sacco di acqua 
a disposizione. Fresca, potabile, forse appena in profondità. Riem-
piremo il condensatore e salderemo il debito con Urzak. Potremo 
anche comprarci un’aeronave nuova e rientrare in affari in grande 
stile… Vedrai!

Non era la prima volta che Lorenzo sentiva quella storia. Soc-
chiuse gli occhi e si abbandonò al suono della voce di suo padre 
che descriveva il fantastico futuro che li aspettava. Serviva solo un 
colpo di fortuna per cambiare la loro sorte per sempre. E poi tutto 
sarebbe andato per il meglio…

Riaprì gli occhi che erano le sette passate. Suo padre l’aveva 
lasciato dormire più a lungo per permettergli di recuperare le forze 
e aveva preparato altra zuppa. Poca, in realtà.

Fecero i bagagli e si rimisero in marcia, e questa volta toccò a 
Lorenzo caricarsi sulle spalle il condensatore, mentre suo padre 
faceva strada a passo di corsa, un occhio alla bussola e un altro alla 
mappa.

Dopo mezz’ora, il ragazzo smise di pensare e di guardarsi intorno, 
per concentrarsi solo sui propri scarponi che battevano il terreno a 
colpi regolari. A ogni movimento, il fardello pesantissimo gli segava 
le spalle: con duecento litri d’acqua al suo interno, il condensatore 
pesava quasi cinquanta chili.

Quando il sole raggiunse il suo apice nel cielo, José e Lorenzo 
si scambiarono i carichi. Il padre fece un veloce sopralluogo con le 
bacchette da rabdomante e scosse la testa. Poi ripresero a correre. 
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Sospesi nel vuoto

Alberi morti ovunque: tronchi contorti che facevano pensare a dita 
protese verso il cielo.

– Guarda – disse José indicando un ramo poco distante. – Quel-
lo non si è ancora seccato del tutto. L’albero deve essere morto da 
poco.

– Pensi che sia un buon segno?
José rise forte: poteva scommetterci. Briga e Brego erano parole 

magiche: indicavano la sorgente del Dinubbio e la loro fortuna.
Iniziarono a inerpicarsi per una collinetta e l’uomo controllò 

un’altra volta la bussola e la mappa. Ormai erano quasi arrivati. 
Oltre la cima avrebbero assistito allo spettacolo: acqua a perdita 
d’occhio, che aspettava solo loro. Senz’altro un deposito idrico… 
Forse addirittura una sorgente perenne!

Fra i tronchi adesso soffiava una brezza leggera, piacevole, che 
portava via la stanchezza. Lorenzo e José percorsero al trotto gli 
ultimi metri, con la cima sempre più vicina e il vento che cresceva 
d’intensità. Il ragazzo inspirava l’aria alla famelica ricerca di umidità 
e pensava che di lì a poco l’avrebbe vista con i suoi occhi: questa 
volta, si disse, ce l’avevano fatta davvero.

Ecco, l’ultimo sasso, l’ultimo cespuglio e finalmente scavalcarono 
dall’altra parte, e lì c’era…

…il vuoto.

Oltre gli alberi il terreno si spaccava in un crepaccio, e poi più 
nulla, cielo e vento, una nuvola che lambiva la base dell’immenso 
frammento di terra su cui si trovavano Lorenzo e suo padre. Un 
frammento che galleggiava nell’aria senza che nulla lo sostenesse.
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Più in alto, a un paio di chilometri di distanza, sospeso nel vuoto 
c’era un altro blocco di terra, un’isola, anch’essa cosparsa di sassi e 
alberi le cui radici avevano forato il fondo e pendevano nel nulla, 
alla ricerca di una terra scomparsa tanto tempo prima. 

E poi, più in là, galleggiava un’altra isola, un frammento così 
piccolo che un uomo avrebbe faticato a sedercisi sopra.

José represse tra i denti una maledizione e si accostò al precipizio, 
guardando in basso. Sotto di loro non c’era niente, assolutamente 
niente, eccetto l’azzurro del cielo.

Nella marcia di quegli ultimi giorni erano quasi riusciti a dimen-
ticarlo, e tutto era sembrato come doveva essere una volta, nella 
vecchia era, quando si poteva camminare per giorni e giorni sulla 
terraferma. Ma quei tempi erano finiti per sempre. 

E Lorenzo e suo padre si trovavano su Skyland.

2 pratile 2251. Nuova Oxford-16, l’Istituto. 
51° 45’ n, 1° 15’ o. 58 m s.p.z.

Quarantadue ragazzi in divisa bianca abbottonata fino al collo 
fissavano Valery con un’espressione distratta e annoiata. La pelle 
dei crani perfettamente rasati scintillava alla luce dei neon. Anche 
la professoressa indossava la divisa, ma la sua era nera, il colore del 
corpo insegnanti. 

Fece a Valery un largo sorriso.
– Ed è per questo – concluse la ragazza, nervosa – che l’osservazione 

di Vesu-13, l’unico vulcano tuttora attivo di cui siamo a conoscenza, 
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Sospesi nel vuoto

può offrirci interessanti spunti per lo studio della morfologia di 
Skyland nel suo complesso.

La professoressa annuì, rapita, e Valery dovette affrettarsi ad 
aggiungere: – Ho finito.

Nella classe ci fu un accenno di applauso, appena sufficiente a 
evitare una punizione per “mancato spirito di corpo”, e Valery tornò 
al suo posto con un sospiro.

L’Istituto secondario di Educazione e Addestramento era un edi-
ficio maestoso che risaliva alla vecchia era e occupava interamente 
l’isola di Nuova Oxford-16. Dalle finestre si poteva vedere un cielo 
azzurrissimo, dove poche nuvole bianche correvano verso l’orizzonte 
a grande velocità. In quella zona i venti erano fortissimi, al punto 
che le aeronavi avevano difficoltà ad attraccare sulla pista interna.

In quel momento Valery avrebbe dato qualunque cosa per saltare 
su un velivolo di passaggio e farsi portare lontano da lì. In un nuo-
vo Istituto, magari, su New York o a Los Angeles. Avrebbe potuto 
ricominciare da capo e forse i suoi nuovi compagni non l’avrebbero 
considerata una secchiona odiosa.

– La relazione era una noia, vero? – domandò a Maria, seden-
dosi.

La sua compagna di banco trattenne uno sbadiglio e la fissò con 
occhi spenti. Nel frattempo la professoressa aveva finito di scrivere 
alla lavagna il compito per la lezione seguente: un piccolo approfon-
dimento sulla ricerca che aveva presentato Valery.

Parecchi visi si girarono in direzione della ragazza, e le loro espres-
sioni non erano benevole.

Valery provò a sorridere a Maria in segno di scusa. – Posso passarti 
i miei appunti, se vuoi.
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