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a massiccia Scacchiera ottagonale era stata appoggiata sulla

scrivania solo poche ore prima ma aveva lasciato una pro-

fonda impronta sul legno chiaro di ciliegio. Un’impronta
perfettamente ottagonale.

Era intagliata in quello che sembrava un unico blocco di eba-
no, alto tre dita. I margini erano fittamente decorati con logore
serpentine di foglie e teschi che davano I'impressione di ghignare
beffardamente, mentre il campo di gioco era composto da piccoli
ottagoni e quadrati dai bordi smussati in legni diversi e pietre du-
re. Sul legno levigato del bordo un occhio attento avrebbe potu-
to distinguere un particolare teschio circondato da una consunta
scanalatura, dove il legno sembrava piu usurato. Una mano dalle
lunghe dita sottili premette su di esso, e, con un rumore secco,
quattro dei piccoli ottagoni si ribaltarono sui loro perni metallici.

Sulla base di ebano nero comparvero quattro figure di metal-
lo ossidato - i pezzi del gioco - abbigliate in modo vagamente me-
dievale e vagamente orientale al tempo stesso. Una delle pedine
aveva decisamente l'aspetto di un crudele Guerriero, sul punto di
snudare una grossa spada; una era un Arciere, asciutto e agile; una
rappresentava un vecchio barbuto e I'ultima pedina, una figura av-
volta in un corto mantello, aveva un cappuccio che le copriva il
Viso, € non portava armi.

Le dita sfiorarono debolmente la figura incappucciata; e imme-
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diatamente, senza un lampo di luce, senza che si udisse un grido o
un lamento, quelle stesse dita diventarono nere, come macchiate
da uno schizzo di nerofumo o incenerite da un fuoco invisibile.

E parve che la mano fosse capace di attraversare la materia.
Fenderla e passare Oltre...



DANIMARCA
APRILE 2008

| ragazzo non ricordava quando avesse guardato per la prima

volta la Scacchiera con quella curiosita acuta e penetrante.

Era un pezzo d’antiquariato che apparteneva alla famiglia di
sua madre da piu di cento anni e lei lo teneva da conto come un
gioiello. E proprio come un gioiello valeva.

Ma non era il suo valore ad attrarre il giovane.

Era quella sua aria misteriosa, e la maniera in cui, quando la si
guardava attentamente e si lasciavano fluire i pensieri senza impe-
dimenti, lo spazio intorno a essa sembrava curvarsi e modellarsi.
La sua presenza gravava sulla stanza, e sarebbe bastata da sola a
riempirla.

Era come se tutto diventasse un semplice sfondo, quando si era
davanti alla Scacchiera Nera.

Il giovane sedette su una poltrona e incrocio le dita sotto il
mento, osservandola. Le pedine dell’Arciere, del Guerriero, del
vecchio barbuto e della Figura Nera erano sempre state nella po-
sizione in cui erano adesso. Nessuno aveva mai giocato a quel gio-
co. Nessuno della sua famiglia aveva idea di come si giocasse.

Ma mentre osservava la Scacchiera accadde qualcosa.

Qualcosa che il giovane non si aspettava.

Da sola, la Figura Nera scatto e ruoto.

Il campo di gioco sembro piegarsi sotto di lei e poi la pedina si

mosse.
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I ragazzo aggrottd le sopracciglia e la fisso incredulo. Per un

istante fu come se ne avesse sentito lo sguardo penetrante su di sé.
Come se fosse appena stato invitato a fare la sua mossa.
Lentamente sollevo la mano...
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abbrividii e feci un giro su me stesso. Era troppo freddo

per andarsene in giro a quell’ora con una semplice tshirt,

ma non avevo nessuna voglia di tornarmene a casa; avrei
dovuto sorbirmi la solita e inutile ansia di mia madre e il quo-
tidiano battibecco delle sette e mezzo col mio patrigno, un tipo
insignificante dalla mascella ferrea che pretende di controllarmi la
vita solo perché mia madre, in un attacco di solitudine, ha deciso
di sposarselo, un anno e mezzo fa.

Smisi di dondolare il piede sullo skate e mi detti una lieve
spinta in avanti in modo che la discesa del vialetto mi facesse da
trampolino. Ovviamente era vietato andare in skate nel parco, ma
a quell’ora non c’era quasi nessuno. Raggiunsi in velocita il mu-
retto vicino al fiume, e saltai git guardandomi intorno. I ragazzi
della banda, in genere, si trovavano li.

Quella sera non c’erano. Non c’era nessuno.

Non c’era nemmeno Jenny.

Mi seccai; ero andato li quasi esclusivamente per vedere lei. Al-
meno vederla... Avevo pensato che mi avrebbe tirato su di morale.
Ma evidentemente il mio morale doveva restare dove di solito sta-
va, e cioé sotto i tacchi. Saltai sul muretto e alzai gli occhi sugli al-
beri del parco, mentre mi sistemavo sulle pietre coperte di graffiti.

Il parco perforava la cittd come il foro di una pallottola dagli
orli abbrustoliti; gli alberi ancora spogli ondeggiavano al venti-
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cello fresco e tutto sembrava avvolto da una irreale atmosfera di
tranquillitd. Mi resi conto improvvisamente che era il posto piu
avvilente della citta, sporco quasi come la strada, triste e opaco,
un’oasi che tentava di resistere all’assalto del cemento, da cui si
levavano vescichette di ossigeno che cercavano di incastrarsi come
bolle di sapone nella densa aria grigia. Mi voltai verso il fiume,
che scorreva sempre uguale a se stesso oltre la ringhiera di ferro,
e vidi un grosso ratto che usciva da un cespuglio e si avventurava
fino all’argine, le zampe rosee, il corpo grosso e peloso quasi come
quello di un gatto. Forse quel topo ne aveva persino mangiati, di
gatti. Gli lanciai un sasso, tanto per evitare che pensasse di poter
ingoiare anche me. Ma non facevo paura nemmeno a un dannato
topo: che se ne resto li, fissandomi malignamente.

Mi sentivo ribollire di rabbia e delusione. Per tutto.

I clacson continuavano a suonare sulla Principal e un tassista
grido uno dei soliti accidenti dal finestrino, mentre una sirena
della polizia suono in lontananza. Era la mia citta. Tutto perfetta-
mente in regola cosi com’era.

Anch’io ero perfettamente in regola con la mia cittd. Sempre
di cattivo umore e spontaneamente maleducato; a scuola la striz-
zacervelli di turno aveva detto che ero soltanto un tipo difficile, ma
non senza speranza. Non ancora, almeno. Cosi, ai tempi in cui suc-
cesse tutto, lavoravo alacremente per far parte dei senza alcuna spe-
ranza. Mi pareva che fosse un gruppo piu interessante e variegato
di quello dei noiosi secchioni tutti casa e famiglia o dei brufolosi timidi
e imbranati.

D’altra parte avevo sempre pensato di dover fare qualcosa se
volevo che la mia vita cambiasse in qualche modo; nel bene o nel
male, non m’importava un fico secco, in quel momento. Ma la ve-
rita era che, qualunque cosa facessi, non succedeva nulla di nulla.
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Nulla cambiava. “Squallido” era di sicuro I'aggettivo che mi descri-
veva meglio. Si, squallido.

Non mi aspettavo cambiamenti nemmeno quella sera: anzi,
mentre fissavo 1'acqua nerastra del fiume, mi dicevo che ancora
una volta il solito copione si sarebbe allegramente ripetuto.

Maledetto anniversario.

Perché ogni anno, nel periodo in cui mio padre era scomparso
in mare, mi sentivo piu straccio del solito! Avrei preferito dimen-
ticarmene.

Per sempre.

Automaticamente infilai la mano in tasca e tirai fuori le chiavi
di casa; all’altro capo del portachiavi c’era il suo anello, quello che
il nonno mi aveva dato quando papa era sparito. Avevo sempre
odiato quell’anello, avrei preferito avere mio padre e non quel “co-
so”... Lo staccai frettolosamente per scaraventarlo nell’acqua del
fiume. Per quello che ne sapevo doveva essere abbastanza densa
da inghiottirlo e non riportarlo a galla; magari I'avrebbe corroso
all’istante.

Ma mi fermai a meta del gesto, stringendo il pugno quasi fino
a farlo sanguinare.

- Ehi! Che ci fai qui, Kasalevic! - domando una voce che co-
noscevo bene.

Era lei; Jenny. Come se avesse sentito che avevo bisogno di ve-
derla (che mi sarei accontentato anche solo di vederla... lo sapevo
che era la ragazza di quel megalomane di Jo!), era arrivata al trot-
to. Mi strinsi nelle spalle, incapace di rispondere.

Non potevo dirle “ti aspettavo” perché avrebbe capito, non era
una stupida, Jenny. Ero cotto di lei da un pezzo.

- Va tutto bene! - mi domando, fissandomi con insistenza.
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