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PROLOGO

LA CITTÀ DEGLI UOMINI

5

I l cielo era rosso sopra la città di Ahina Nhife, o Ahina
Sohul come la chiamavano gli uomini. Un tempo le mu-
ra e le case erano di marmo bianco, ma ora erano spor-

che di sangue e annerite dal fumo. L’assalto era avvenuto di
notte quando le truppe di Pseudos potevano agire indistur-
bate con l’aiuto delle tenebre. Ma gli uomini avevano oppo-
sto resistenza e ora giacevano lungo le strade, immobili.

L’Aquila Bianca non riusciva a rimanere impassibile di
fronte all’orrendo spettacolo che si rifletteva nei suoi occhi
arancione, all’odore acre di fumo e sangue. «Tutto questo
non era necessario» pensava. «Avrebbero potuto abbandona-
re la città e fuggire nelle terre di Vahls dove sarebbero stati al
sicuro. Ma gli uomini di Ahina Sohul sono orgogliosi e te-
merari, hanno preferito tentare una disperata difesa, pur di
non abbandonare la loro città...»

Pseudos se ne stava là, sul suo cavallo, a osservare compia-
ciuto le truppe di amorphi e di goblin che si riversavano nel-
la capitale della terra di Nadesh. Sembrava godere delle urla
delle donne e del pianto dei bambini. 
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Sapeva che ben presto sarebbe diventato re. Sarebbe stato
l’unico erede al trono perché tutti i possibili pretendenti sareb-
bero tragicamente morti nell’assalto: nessuno avrebbe sospet-
tato che era stato lui a organizzare la presa della città. Anzi,
avrebbero creduto che la stava difendendo coraggiosamente.

A un suo ordine, una pattuglia di venti uomini si dispose
in formazione intorno a lui. La spronò alla carica nella zona
sud di Ahina Sohul, dove sapeva che l’attendevano cinque-
cento goblin, pronti all’agguato. Poi si diresse verso un’im-
monda creatura dalla pelle coriacea: un troll del Regno delle
Nebbie. – Dimmi, Rorg – chiese – li hai trovati? 

Il mostro scosse la testa. Accigliato, Pseudos cominciò a sa-
lire lentamente i gradini che portavano al palazzo.

L’Aquila Bianca non riusciva a rimanere impassibile di fron-
te alla pazzia di quell’uomo. Avrebbe voluto fuggire da quella
scena straziante, ma non poteva: era stata mandata lì proprio
per osservare. Osservare e riferire erano i suoi compiti.

Pseudos entrò nella sala del trono. Cominciò a passeggia-
re, guardando gli affreschi e i magnifici arazzi. – Bisognerà
apportare qualche cambiamento... – disse fra sé e sé, passan-
dosi una mano tra i capelli rossicci. 

Sfiorò il muro di marmo bianco con un dito mentre si av-
vicinava al maestoso trono di mogano con intarsi dorati.
Accarezzò il cuscino di velluto porpora e vi si lasciò cadere
con un sospiro di soddisfazione. Poi prese a sghignazzare e la
sua lugubre risata echeggiò nelle sale ormai vuote del palaz-
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zo. Si interruppe solo quando udì un rumore di passi. Il troll
Rorg si stava avvicinando e trascinava un uomo legato. Lo
mise brutalmente in ginocchio davanti a Pseudos che lo
guardò sprezzante: era un uomo di mezza età, dai lineamenti
nobili, con i capelli rosso fuoco lunghi fino alle spalle e la
barba ben curata. La fronte spaziosa era cinta da un cerchiet-
to d’oro con un rubino incastonato al centro. 

Sul volto di Pseudos si disegnò un sogghigno. – Galwan di
Nadesh, mio re e mio cugino... Era da tanto che sognavo di
vederti in ginocchio. 

Il re levò lo sguardo e lo fissò con i suoi profondi occhi az-
zurro ghiaccio. Non rispose. Questo irritò il suo interlocuto-
re. Pseudos si alzò, e prese a camminare lentamente intorno
al prigioniero. 

– Caro, carissimo cugino, tu sai perché sono qui, vero? –
chiese con un sorriso velenoso, arrestandosi davanti al re. 

– Sì – rispose il sovrano.
– E suppongo che tu sappia anche che cosa sto cercando –

aggiunse Pseudos riprendendo a girargli attorno come un av-
voltoio.

– Lo so – disse Galwan, e non aggiunse altro. 
Pseudos storse la bocca e i suoi giri si fecero frenetici. 
– Parla, dunque, cane! Dov’è il Libro del Destino? – gli in-

timò. Galwan seguitò a tacere. Il troll lo colpì duramente alla
schiena. Il re si piegò in avanti con una smorfia di dolore,
ma la sua bocca si atteggiò subito a un mezzo sorriso. – È tut-
to inutile – disse. – Non lo troverai mai! 

– Invece credo proprio di sì – sibilò l’usurpatore. – E sa-
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rai tu, Galwan, a dirmi dove si trova: se parlerai, avrai sal-
va la vita.

– Anche se te lo dicessi – sorrise il re – non potresti averlo
comunque. 

– Cosa vai blaterando? – gridò Pseudos, abbandonando di
colpo il tono sprezzante.

– L’ho distrutto, Pseudos. Ho distrutto il Libro del Destino.
Vi ho letto del tuo arrivo e ho distribuito le pagine in ogni
angolo della terra di Nadesh. Rassegnati, non lo avrai mai! 

L’usurpatore fremette, la sua mano scivolò sull’impugnatu-
ra della spada, ma poi riprese l’autocontrollo e si rivolse al
troll. 

– Dove sono gli eredi? 
– Non li abbiamo ancora trovati – borbottò la creatura.
Pseudos si rivolse a Galwan. – Tu hai due figli, giusto?

Dove sono nascosti? E dov’è tua moglie? 
Ma sapeva che anche per questa domanda non ci sarebbe

stata risposta. E infatti il re rimase in silenzio e si limitò a
guardarlo negli occhi con un misto di sfida e trionfo sul vi-
so. Pseudos imprecò, si volse e fece per andarsene, ma im-
provvisamente si girò di scatto con la spada sguainata e gli
mozzò di netto la testa. Poi, soddisfatto, si risedette sul tro-
no del re.

In quello stesso momento da una porta laterale della città
usciva un cavallo al galoppo. China sul collo del destriero
c’era una donna che lo incitava con furia disperata. Era la re-
gina di Ahina Sohul. Con una mano stringeva le redini e
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con l’altra teneva un fagottino. Davanti a lei sedeva un ragaz-
zo che osservava sgomento la terra scorrere sotto gli zoccoli
del cavallo. Non era mai andato così veloce. Non aveva mai
avuto così paura. Si girò verso la madre, ma la donna teneva
gli occhi, verdi come smeraldi, fissi sulla strada insanguinata.
L’unica cosa che contava per lei in quel momento era fuggire
velocemente, portare via i suoi figli da quell’inferno. Spronò
ancora il cavallo, poi lo lasciò andare a briglia sciolta, chi-
nandosi a sussurrargli qualcosa all’orecchio. Ora erano fuori
dalla città e il cavallo correva come se avesse il re degli amor-
phi alle calcagna. Il cappuccio scivolò via dal capo della don-
na rivelando una cascata di capelli neri come l’inchiostro e le
orecchie appuntite, ma lei non se ne curò: fuori dalla città
era improbabile che la riconoscessero. 

L’Aquila Bianca aveva visto abbastanza. Spiegò le grandi ali
e si allontanò in volo, abbandonando la città distrutta dalle
fiamme e dalla battaglia.

Intanto, oltre un’impervia catena di montagne, in una ter-
ra arida e sassosa dove le uniche forme di vita erano i vermi
che si contorcevano nel terreno asciutto, su una collina spo-
glia che sorgeva isolata nella pianura, una figura nera e silen-
ziosa procedeva tra le foglie morte lungo un viale di pietra co-
steggiato da grigie statue simili a effigi di tombe. Camminava
in silenzio verso un cerchio di colonne, al cui interno venti
scranni grigi erano disposti a semicerchio intorno a un trono
maestoso e inquietante, tanto grande da poter accogliere co-
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modamente tre persone. E infatti erano tre le spettrali figure
grigie che vi erano sedute, legate da pesanti catene di ferro al
collo e ai polsi.

La creatura avvolta nel mantello nero si fermò di fronte a
loro, tese il pugno chiuso. Poi aprì la mano, e le catene si
spezzarono.

In quello stesso istante, nel cuore del regno degli Elfi
Silvani, una boccetta di inchiostro si infranse a terra rom-
pendo il silenzio che regnava in un austero studio dalle pa-
reti di legno.

Un uomo, seduto alla scrivania, guardò allibito la propria
mano tremante che aveva lasciato cadere il piccolo vaso. Nei
suoi occhi, uno giallo e uno verde, si rifletteva il terrore. Si
appoggiò allo schienale della sedia, passandosi la mano tra i
capelli color dell’oro.

Poi si alzò di scatto, attraversò un lungo corridoio, aprì
una porta che dava sulla camera da letto e chiamò: – Harys!

Una giovane donna si svegliò di colpo e si alzò a sedere,
coi lisci capelli castani che le ricadevano sul volto e una ma-
no sul ventre gravido. – Che succede, Ehynir? – chiese spa-
ventata dal tono insolito della voce del compagno. 

L’uomo si avvicinò e si sedette sul bordo del letto, appog-
giandole una mano sul ventre.

– Dobbiamo fuggire, ora, subito! – disse guardandola negli
occhi.

– Fuggire? Non capisco...
– Ascolta, Harys. I Mohrger sono stati liberati. Se non fug-

giamo subito per nostro figlio sarà la fine!
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Sul bel viso della donna si disegnò un’espressione di puro
orrore. – I Mohrger! Miei Dei, no! – mormorò mentre sulle
sue guance iniziavano a scivolare lacrime silenziose.

L’uomo dagli occhi diversi la strinse forte a sé. – Andrà
tutto bene, non ci troveranno, te lo prometto. Porterò te e il
bambino al sicuro.

La donna si alzò e lo seguì, ma i suoi singhiozzi sempre più
forti si confondevano ormai con le grida di angoscia degli el-
fi per il risveglio dei Mohrger e del loro terrore.

La fuga della regina di Ahina Sohul durò dieci giorni e
dieci notti. Infine la donna si arrestò in un bosco, smontò
dalla sella e legò le briglie a un albero. Dopo aver rivolto al-
cune parole al figlio maggiore, si allontanò verso un villaggio
che si intravedeva tra le piante. Quando lo raggiunse, entrò a
colpo sicuro in una locanda e chiamò l’oste. Senza una paro-
la gli consegnò il fagottino che aveva con sé. L’uomo sobbal-
zò. – Ma no... mia regina – protestò. – Non potete... 

– Decido io quello che posso o non posso fare – tagliò cor-
to la donna. – Prendilo, cavalca verso nord e arriva ai Boschi
Silenziosi. Lì lo affiderai alla guardia dell’Albero. Dirai che è
il figlio di Nihnien e andrà tutto bene. Bada, però, se scopro
che non hai eseguito gli ordini e che è successo qualcosa a
mio figlio, desidererai di non essere mai nato. 

Non lasciò all’uomo il tempo di replicare, volse le spalle e
se ne andò. Camminò in fretta per le vie deserte e appena fu
uscita dal villaggio, trasse un sospiro di sollievo: l’oste era
una persona fidata, non avrebbe mai disobbedito al suo ordi-
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ne. Ora lei e il figlio maggiore potevano riprendere con più
calma la loro fuga verso est. 

Procedevano al passo già da qualche ora, quando a un trat-
to sbucò dai boschi un drappello di amorphi. La regina lan-
ciò un grido, spronò il cavallo e lo condusse nel folto della
foresta. I mostri, spinti dalla voglia di uccidere, si gettarono
all’inseguimento. Per un giorno e una notte interi la regina
riuscì a sfuggire, ma poi il suo cavallo venne raggiunto da
una freccia e si accasciò al suolo. La donna e suo figlio ven-
nero circondati dagli amorphi. Il ragazzo estrasse un pugnale
per proteggere la madre, ma lei gli urlò di mettersi in salvo,
gli intimò di scappare e di non fermarsi mai. Il giovane a ma-
lincuore si gettò a correre nel bosco, ma fu inseguito dai goblin
che, più veloci di lui, presto lo raggiunsero e lo circondarono.
Stavano per ucciderlo quando la madre pronunciò alcune pa-
role, seguite da un lampo accecante, e il ragazzo fu libero di ri-
prendere la sua fuga.

L’Aquila Bianca osservò a lungo dall’alto il Principe degli
uomini che si faceva strada a fatica sul terreno accidentato
della foresta, incespicava e continuava a camminare, senza ar-
restarsi mai, secondo gli ordini ricevuti. 

Solo lei aveva visto. Solo lei sapeva. Solo lei avrebbe ricor-
dato.
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