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CHRISTINE LUCAS

sveglia ogni giorno in una camera da let-
to che non riconosce, accanto a un uomo
mai visto prima: «La sensazione & quella
del mattino successivo all’avventura di
una notte: colazione con uno sconosciu-
to a casa sua, aspettando solo il momento
per la fuga». Ma non puo fuggire perché
quella & la sua casa, una villetta a Crouch
End, Londra nord, e 'uomo & suo marito,
Ben. Christine soffre di amnesia da
quando vent'anni prima &
stata travolta da un pirata
della strada. Se di giorno
ricostruisce faticosamente
una parte della propria iden-
tita, aiutata dalle parole del
marito, dalle foto e dai post-
it alla parete, nel sonno di-
mentica tutto. La sua vita &
affidata al devoto Ben.

Non ti addormentare & il cla-
moroso esordio dell'inglese
Steven J. Watson (in libreria
il 20 gennaio per Piemme)
un quarantenne delle
Midlands per anni impiega-
to nel servizio sanitario bri-
tannico e oggi astro nascen-
te della fichion internazio-
nale. Il romanzo uscito nel-
la primavera scorsa in In-
ghilterra & il numero uno
nella lista dei bestseller del
Sunday Times di questa set-
timana e ovunque nei 38 Paesi che lo
hanno tradotto & stato un successo. Il re-
?ista e produttore Ridley Scott ne vuole
are un film e il ruolo della 47enne Chri-
stine ha ingolosito il gotha delle signore
di Hollywood, da Helen Hunt a Cate
Blanchett, da Meg Ryan a Kate Winslet
(I'unica sotto 1 40).
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Steven Watson ha lavorato come
audiu]ogo per anni: «Ero specializzato
nei disturbi dell'udito e dell'equilibrio.
Lavoravo con bambini che erano im-
prigionati nel proprio mondo come
Christine lo & nel suo. Ma se quell'e-
sperienza mi ha influenzato, lo ha fat-
to in maniera subliminale» dice l'auto-
re, occhiali dalla montatura nera e cranio
messo a lucido. E arrivato al successo con
questo “neuro thriller” dopo molti tenta-
tivi: «Ho scritto per tutta la vita e ci sono
molti romanzi abbozzati nel metaforico
cassetto del mio comd. Aleuni lunghi po-
che righe, altri migliaia di parole. Credo
accada alla maggior parte dei narratori».

Nel 2009 venne ammesso al primo corso
della Faber Academy (emanazione dell’e-
ditore Faber&Faber), intitolato Serivere
un romanzo. Il risultato @ Non ti addor-
mentare. L'idea di lavorare sulla memo-
ria e l'identita € nata in Watson dalla
lettura di un necrologio dell'america-
no Henry Gustav Molaison, uno dei ca-
si pitlimportanti della storia della neu-
rologia mondiale. Nel 1953 «H.M.», co-
si era noto alla comuniti scientifica, subi

DAL BUIO DELLA SUA MENTE
EMERGE LA PRESENZA

DI'UN ALTRO UOMO, OLTRE
BEN, NELLA SUA VITA ’ ’

un'operazione al cervello che migliord si
i frequenti attacchi dell’epilessia di cui
soffriva, ma gli impedi da allora di forma-
re nuovi ricordi. Qualche evento anterio-
re al 1953 riusciva a rievocarlo, ma non
riconosceva le persone che vedeva ogni

giorno dopo quella data.

Le storie di «[H.M.» e di Clive Wea-
ring, il pianista inglese immemore a
causa di un virus al cervello (la moglie ha
raccontato la sua vicenda in Oggi, per
sempre, Sperling & Kupfer), hanno ispi-
rato Watson, che perd ha scelto una pro-
tagonista donna: «Volevo esplorare i pro-
blemi connessi al potere e alle relazioni
interpersonali da una prospettiva femmi-
nile. Se la voce narrante fosse stata quella
di un uvomo ne sarebbe uscito un roman-
zo molto diverso» spiega. «In piti, Christi-
ne ¢ una scrittrice perché il libro, a un
certo livello, & anche un libro sul mecca-
nismo della narrazione. Sulle storie che
tutti noi ci portiamo dentro nel tentativo

di dare un senso alle nostre vites.

La smemorata SCopre di essere in
cura da un neuropsichiatra, il dottor
Nash, che vede mentre il marito & al la-
voro e all'insaputa di quest'ultimo. Sco-
pre di tenere un diario sul quale annota
schegge di memoria (ma & Nash a telefo-
narle tutti i giorni per ricordarle dove lo
nasconde). Scopre di essere stata una
scrittrice e di avere avuto un figlio. Circo-
stanze che Ben nega. Per proteggerla, di-
ce. Quanto a Claire, la sua migliore ami-
ca da tempo dimenticata, &
irreperibile. Dal buio della
sua mente emergono ricordi
spezzati, come la presenza di
un altro uomo, oltre a Ben,
nella sua vita. Immagini di fe-
licita ma anche di violenza.

«L.a memoria & per i narra-
tori a effetto di oggi cid che la
pazzia era per i loro antenati
vittoriani» ha scritto John
O'Connell del The Guardian.
Quella che nell’arte & stata
considerata condizione ne-
cessaria dell'identitd cultura-
le & diventata oggi materia
densa di echi angosciosi, da
sfruttare a piene mani. Pen-
siamo a Un uomo sulla soglia
di Nicole Krauss (Guanda) o
a Schegge di Sebastian Fitzek
(Elliot). O ai film Memento di
Cristopher Nolan e The efer-
nal sunshine of the spotless mind di Mi-
chel Gondry. Watson li ha visti: «Qual-
che anno fa. Ma non ho voluto rivederli
per non esserne influenzatos. Non ti ad-
dormentare & un giallo che cattura pur
non avendo “effetti speciali”; «Non ero
sicuro dove sarebbe andata a parare la
mia esplorazione. Ho sempre amato le
trame forti che ti costringono a leggere
una pagina via l'altra, & naturale che il
racconto sia diventato un thriller» conti-
nua Watson. Lamnesia di Christine, che
psicologicamente & rimasta ferma ai suoi
29 anni, al momento dell’incidente, e si
stupisce ogni volta che lo specchio le ri-
manda I'immagine di una donna matu-
ra, & I'inquietante filo rosso che avvince
il lettore: le sue relazioni con le poche
persone che la circondano e i suoi
spezzoni di ricordi sono immersi
nell'ambiguita. Niente & certo. A co-
minciare dalla lealta dello stoico ma-
rito. Non a caso sulla prima pagina del
suo diario Christine ha scritto: «Non t
fidare di Ben». m
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