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Armand lascio un franco tra le mani del vetturino e si
allontano di un passo senza aspettare il resto.

Aveva chiesto di scendere lontano dal portone, esat-
tamente all’angolo formato dal palazzo che ospitava gli
uffici e da un deposito di mattoni. Che fare? Doveva
presentarsi subito? Preferi concedersi del tempo. Nes-
suno aspettava la sua visita, nessuno ne era nemmeno al
corrente... Poteva dunque decidere da solo quale fosse
il momento giusto, standosene tranquillamente seduto
in un caffe Ii vicino a meditare sul colloquio da cui po-
teva dipendere la sua carriera.

“Un caffe... Buona idea! Dicono che quelli di Parigi
siano i migliori.”

Il giovane si guardo intorno: non una mescita né un ri-
storante, non c’era una sola insegna amichevole. In quel
paesaggio deserto mancava persino un androne dove ri-
fugiarsi.

“E il covo di Eiffel sarebbe qui? E davvero un tipo
strano!”

Armand aggiro il fiacre in cerca di una visione d’in-
sieme. Era tutto cosi diverso da come se I'era immagi-
nato! Invece di una via frequentata, una strada erbosa
il cui selciato, compresso da pesanti convogli, si infos-
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sava nel terreno; invece di una bella fila di facciate, uno
steccato che lasciava vedere la sterpaglia di un terreno
incolto. I fulvi serpenti delle ciminiere danzavano allo
spuntar del giorno.

“Bah! Se 'opera ¢ buona, che importanza ha il tea-
tro?”

11 ragazzo percepi con fastidio il colletto inamidato.
E lui che si era mascherato come se dovesse incontrare
un ministro! Che aria poteva avere, nella sua redingote
in tessuto fantasia, con la cravatta trafitta da un brillante
e I'orologio da panciotto? Semplicemente quella di un
imbecille.

La sua delusione fu tale che penso di fare dietrofront.
Stava gia tendendo la mano verso la carrozza quando,
scorgendo il sorriso del vetturino — di sicuro ben con-
tento di ripetere una corsa cosi lucrosa —, ebbe un moto
d’orgoglio. No, nessuno avrebbe potuto dire che aveva
rinunciato!

«Cosa state aspettando? Toglietevi di torno!» fece Ar-
mand con tutta I'autorita dei suoi ventitré anni.

11 cocchiere, che era un buon diavolo, alzo le spalle e
sferzo le bestie. Il fiacre si allontano pesantemente lungo
la via.

Adesso era fatta; non poteva piu tornare indietro!
Respirando a fondo, Armand mosse qualche passo sul
terreno crivellato dalle pozzanghere. Camminava con
cautela, perfino con delicatezza, per via delle scarpe di
vernice, il cui noleggio gli costava due franchi. Il cigolio
di un chiavistello lo fece trasalire. Nel basso edificio che
dava sulla strada si era aperta una finestra. Armand fu
pronto a togliersi il cappello.

«Signore?» chiese un uomo sporgendo la testa.

11 giovane disse il proprio nome e la ragione per cui
era[i.
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«Entrate! Sono io Gustave Eiffel!»
Il piede di Armand si inzacchero di fango.

Manco poco che la sua carriera abortisse per colpa di
quello scialbo incontro.

«Non mi piacciono gli indecisi!» dichiaro Eiffel a mo’
di condimento alla loro stretta di mano. Il sangue afflui
alle gote del ragazzo.

Eppure Armand giudico notevole che un uomo cosi
indaffarato, che aveva appena aperto il cantiere del mo-
numento pit alto del mondo, guardasse qualcuno che
camminava sotto le sue finestre. «Il fatto ¢ che ci spia-
no!» confido il costruttore, avvolgendo attorno al pollice
la catena dell’orologio. «Sono i cronisti mondani! I loro
galoppini arrivano fin qui, a Levallois-Perret, a mendica-
re dei bozzetti.» E con un lieve sorriso subito dileguato-
si, Eiffel apri la lettera che Armand gli aveva consegnato.

«Ho conosciuto bene vostro padre» disse decifrando
la firma. «Un uomo stimabile...»

Ma uno sguardo da sopra il pince-nez basto a dissua-
dere il visitatore dallo sperare qualsivoglia vantaggio.
Eiffel inizio a leggere percorrendo con gli occhi a tutta
velocita il foglio dissigillato.

Quell’intermezzo permise al ragazzo di valutare I'aspet-
to fisico del costruttore, che conosceva soltanto dalle illu-
strazioni dei giornali, lusinghiere se le testate erano bene-
vole, imbruttenti se erano ostili.

Alla prima occhiata si restava colpiti per la sua pic-
colezza, ulteriormente accentuata dalle spalle cadenti:
pur non essendo particolarmente alto, Armand lo supe-
rava almeno di una testa, il che lasciava Eiffel, che pure
portava il cappello, all’altezza del suo sterno. Per quale
combinazione un uomo cosi corto costruiva edifici tan-
to imponenti? Il viadotto di Garabit, quello di Porto, e
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adesso una torre di trecento metri! “Compensa...” sup-
pose il ragazzo.

Uno sviluppo in larghezza rimediava un po’ alla scar-
sita verticale: il collo robusto, la vita piena, le membra
tozze che riempivano i vestiti. Una figura simile denota-
va piu il contadino che I'ingegnere, qualcuno dalle abili-
ta muscolari piuttosto che intellettuali.

Il viso, tuttavia, correggeva questa impressione. Senza
rinunciare a un fondo vigoroso, che Eiffel traeva dalla
propria ascendenza borgognona — da cui la gota san-
guigna e il ciuffo scarmigliato —, i suoi tratti esprimeva-
no anche la ragione, lo studio, insomma il pragmatismo
che permetteva a quell’iperdotato di realizzare cio che
aveva immaginato. Una ruga seguiva ’arcata sopracci-
gliare, segno che si era in presenza di un autentico pen-
satore — non uno di quelli che corrugano le sopracciglia
davanti a problemi insolubili, ma uno di quelli che le
alzano, nello sforzo di risolverli. La faccia orsina, cui
aderivano una barba chiara e una miriade di lentiggi-
ni, colpiva meno degli occhi, di un celeste patinato da
locomotiva, ardenti o di ghiaccio a seconda dell’'umore
della caldaia.

«Dunque vi piace costruire con il metallo?» riprese
Eiffel strappando il giovane alla sua fantasticheria. «Vo-
lete fare dei ponti? O magari lavorare alla Torre da tre-
cento metri’»

Armand annui con un «si» virile, per correggere I'im-
pressione di mollezza che aveva dato.

«Non abbiamo bisogno di voi» lo informo il grand’uo-
mo senza cambiare tono. «Abbiamo gia assunto tutti i
collaboratori che ci servivano.»

Poi, restituendo la lettera: «Troverete sicuramente un
impiego altrove. Tutto sara metallico, all’Esposizione
universale! La Galleria delle Macchine, per esempio: ci
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vorranno quasi tanto ferro e tanti calcoli quanti ne ser-
vono per la Torre!»

Nella fretta con cui aveva pronunciato le ultime paro-
le, Armand avverti I'irritazione dell'uomo che si rimpro-
verava una perdita di tempo. Afferro lo stesso la manica
di Eiffel, con lo slancio disperato dei timidi.

«Non posso tornare a Saint-Flour con questa rispo-
sta! Cosa direbbe mio padre?»

Un lampo si accese sotto le palpebre di Eiffel.

«Saint-Flour, avete detto? Non ¢ quel borgo vicino
a Garabit? Credevo che vostro padre si trovasse a Li-
moges.»

«Abitavamo a Limoges quando lavorava al ponte sulla
Vienne» riprese Armand pieno di speranza. «Poi, venu-
to a conoscenza del vostro progetto per un grande via-
dotto, ha trasferito tutta la famiglia nel Cantal. Da allora
abitiamo a Saint-Flour...»

«Una storia affascinante...» fece il costruttore con un
sorriso da nonno. «Signore, sono lietissimo di avervi co-
nosciuto!»

Eiffel rinnovo la sua stretta di mano, che aveva la net-
tezza di un punto e a capo. Si congedd da Armand senza
aggiungere altro, lasciando alla corrente d’aria I'incom-
benza di accompagnarlo.

«Questa poi!» si indigno il giovane.

Cerco dentro di sé la forza per insistere, ma non la
trovo. Al contrario, proprio nel momento in cui crolla-
vano tutte le sue speranze avvertiva un pacifico senso di
rinuncia. A che scopo cozzare contro una porta che non
voleva aprirsi? Di colpo comincid a sentire la fatica del
viaggio, la noia delle ore passate in treno nello scompar-
timento di terza classe. Decise di acquistare il biglietto di
ritorno quel giorno stesso.

La sua mano stava gia spingendo la porta, quando una
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voce lo chiamo. Armand giro la testa e vide un uomo ve-
nirgli incontro. Contemporaneamente gli apparve tutto
lo sfondo, quello sfondo che, durante il suo colloquio con
Eiffel, non aveva degnato di un solo sguardo: le scrivanie
allineate sotto le lampade a petrolio, la lavagna di arde-
sia con il gesso appeso in fondo a un filo e gli uomini in
cravatta, seduti su sedie girevoli, con un aspetto da inge-
gneri. Qualcuno, stanco di fare calcoli, aveva appoggiato
i gomiti sul tavolo per osservare il visitatore. Dunque la
sua conversazione con il principale era stata spiata! La
sua umiliazione aveva avuto tutti quei testimoni!

Un moto ribelle d’orgoglio offusco i lineamenti di
Armand. Accolse malamente 'uomo che gli tendeva la
mano.

«Volete una sedia?» propose lo sconosciuto dagli oc-
chiali dorati.

«No, grazie!» rispose Armand appoggiandosi allo sti-
pite della porta.

«Mi presento: Adolphe Salles. 11 signor Eiffel mi ha
affidato la parte meccanica della Torre.»

Armand annui senza cortesia. Non vedeva 'ora di es-
sere fuori, quella conversazione non era altro che uno
sgradevole contrattempo. E poi 'ometto lo disgustava:
quel viso finemente modellato, quell’agilita da schermito-
re mondano, quel ferro di cavallo appuntato alla cravatta,
per non parlare dei baffi a manubrio che puzzavano di
pomata... Armand fece per mettersi il cappello.

«Sapete che il signor Eiffel aveva un’ottima opinio-
ne di vostro padre?» riprese Adolphe facendo scivolare
una mano nella tasca del panciotto. «Era un carpentiere
di grande valore. Non I'’ho conosciuto di persona, ma
posso testimoniare che qui la sua partenza ha procurato
dispiacere...»

“Complimenti di circostanza!” penso il giovane. Squa-
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dro gli ingegneri alla ricerca di un sorriso che lo incitasse
ad andarsene. Ma nessuno gli prestava piu attenzione.
Del resto, Salles stava gia ricominciando: «Saremmo lu-
singati di associare il nome dei Boissier alla Torre di tre-
cento metrix».

«Mio padre ha lasciato la professione» rispose secca-
mente il giovane.

«Non sto parlando di vostro padre, ma di voi...»

Armand sussulto. Aveva capito bene?

«Voi... state parlando di assumermi?»

«Ma certo. Ledificazione della Torre esige un concor-
so di cervelli quale non si & probabilmente mai prodotto
prima, nella storia della scienza. Pensate che noi abbia-
mo qui centocinquanta metallurgisti, trenta disegnato-
ri, ventidue ingegneri, cinque architetti, tutti uomini di
grande esperienza! E non & ancora abbastanza! Man-
chiamo di manodopera.»

«Eppure il signor Eiffel...»

Un ammiccamento scombussolo gli occhialetti dorati:
«Il signor Eiffel ¢ un uomo molto occupato. Credete che
possa accollarsi tutti quei compiti minuti che spettano a
un ufficio studi, come il reclutamento degli addetti ai cal-
coli? E un’incombenza da cui possiamo sgravarlo noi».

«Ma non mi conoscete quasi!» obiettd ancora Armand
per mettere alla prova la sua buona sorte.

«Certamente, ma crediamo al bene che vostro padre
dice di voi. Avete fatto una scuola e ne siete uscito con
un grado onorevolissimo. E abbastanza per prendervi in
prova... Se accettate, lavorerete con il signor Backmann,
che si occupa della questione degli ascensori.»

A quella parola magica il giovane esclamo: «Nella
Torre ci saranno degli ascensori?».

«Se c’¢ una costruzione che li esige, & proprio quella!
Allora, affare fatto? Lavorerete per noi?»
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La gioia impediva ad Armand di pronunciare la mi-
nima parola. In mancanza di meglio, prese la mano di
Adolphe Salles e la scosse come il braccio di una pompa.

Ah, come gli sembrava simpatico, adesso, quell’'uomo!

La dimora di Jules Boissier era il ritratto in miniatura
degli sfarzosi edifici di cui rue de Bruxelles offriva un
vasto campione.

Ridotta in quanto a piani, con la porta piu stretta e il
giardino meno fornito, non apportava al nastro uniforme
delle facciate che un misero rinforzo, quello della toppa
di cuoio sul tappeto bucato. La pietra sembrava meno
chiara, le decorazioni meno ricche; soprattutto, non vi
si notava alcuna concessione allo stile storico allora in
voga, responsabile ovunque, tranne che li, di timpani
scolpiti e finestre a crociera.

Era la casa che si addiceva a un uomo semplice, di
non considerevole fortuna e di poca fama. In effetti, Ju-
les Boissier non era né un banchiere né un giornalista,
né un autore di successo, ma un ingegnere ritiratosi da
dieci anni dall’'umile carriera di costruttore di rotaie e
locomotive. Il suo ingresso nella piccola abitazione di
rue de Bruxelles era stato per i suoi vicini il segno di una
corruzione sociale, di un penoso ritorno al passato. Sem-
bravano tornati i tempi in cui ricchi e poveri alloggia-
vano gli uni sopra gli altri nello stesso caseggiato, dalle
cantine alle soffitte, mentre il nuovo ordine li distribuiva
per quartieri, offrendo un rimedio definitivo tanto alle
vicinanze irritanti quanto al levarsi delle barricate.

Con I'abitudine, tuttavia, Jules Boissier si era rivelato
un vicino tollerabile, vale a dire insignificante. Non usci-
va molto spesso di casa e, quando accadeva, il suo riser-
bo gli impediva di rivolgere la parola a chiunque, cosa di
cui i suoi vicini gli erano grati, dal momento che non gli
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avrebbero risposto. Era come se gli anni passati a calco-
lare lo scartamento tra le rotaie gli avessero insegnato a
mantenere una distanza analoga nei confronti degli altri.

Le sue giornate di pensionato, Jules Boissier le oc-
cupava nello stesso modo in cui aveva riempito le sue
giornate di ingegnere: si alzava all’alba, faceva una rapi-
da toilette e, senza indugiare, si sedeva al suo tavolo da
lavoro, dove i progetti per una locomotiva elettrica o per
un cannone autopulente giacevano accanto a un piatto
di minestra mal asciugato, in mezzo a pile di tazzine da
caffe.

Con i gomiti appoggiati sulle carte, Jules Boissier la-
vorava quindici o sedici ore, prima di coricarsi, ormai
allo stremo delle forze, in attesa di trascorrere una nuova
e identica giornata.

Fu dunque al tavolo da lavoro che, la sera del 9 marzo
1887, Armand trovo suo zio. Il giovane era entrato senza
invito, spingendo semplicemente la porta, che Jules era
solito lasciare aperta anche in inverno, perché gli piaceva
la freschezza che mantiene chiare le idee.

Il pensionato fu un po’ stupito di vedere il nipote, che
aspettava per il giorno dopo.

«Ho anticipato la partenza» spiego il giovane. «Non
vedevo l'ora di arrivare.»

Jules lo abbraccio con affetto, poi liberd una poltrona
ingombra di libri.

«Accomodati pure. Hai fatto buon viaggio?»

La sua voce distaccata, un po’ sognante, fece sorridere
Armand. Nella famiglia Boissier, Jules era considerato un
originale. Si commentava la sua smania di lavoro, quella
fame sregolata di studio che lo coglieva certi giorni, al
punto da fargli perdere ogni contatto con la realta.

Armand salto i convenevoli e diede subito la buona
notizia.
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«Ho appena incontrato Gustave Eiffel.»

«Il costruttore?» disse lo zio rianimandosi.

«In persona! Mi offre un posto nel suo ufficio studi.
Comincio dopodomani. Lavorerd anch’io alla Torre di
trecento metri!»

Jules indietreggio, con le mani sui fianchi. Sembrava
squadrare il nipote con occhi nuovi, da cui trasparivano
la stima e un po’ di invidia.

«FE una cosa straordinaria! I miei complimenti! Ecco
un bell’inizio di carriera!»

Poi, dopo una pausa di riflessione: «Sai a quale parte
della Torre il signor Eiffel vuole assegnarti?».

«Non siamo entrati nei particolari. Credo si tratti de-
gli ascensori.»

«Gli ascensori?» ripeté lo zio con un pizzico di delu-
sione. «Perché no? E una grande novita! I giornali dico-
no che rappresentano una grossa sfida per via dell’altezza
della struttura e del suo profilo incurvato. Probabilmen-
te bisognera installare diverse macchine in sincrono...
I’ho letto da qualche parte.»

Mentre parlava, Jules estrasse da una pila di carte un
articolo ritagliato. I margini erano tutti scarabocchiati di
appunti, calcoli e figure geometriche.

«Vi interessate alla Torre, zio?»

«Chi non si interessa alla Torre? Chiama in causa
chiunque a seconda del mestiere! L'ingegnere si inter-
roga sul modo di costruirla, 'architetto si preoccupa
di abbellirla, il militare si chiede che ruolo avra nella
difesa di Parigi, il medico studia i benefici legati alla
sua altezza... Perfino il prete ci medita sopra, visto che
questo monumento della scienza superera del doppio il
pit alto monumento innalzato dalla religione: intendo
la cattedrale di Colonia, col suo pinnacolo di centocin-
quantasei metri!»
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11 giovane di Saint-Flour commento con aria sognante:
«F una cosa che si fa fatica a immaginare!».

«Si, il nostro pensiero non ¢ fatto per ragionare su
una simile scala! Nemmeno i nostri occhi hanno ancora
imparato ad abbracciare un oggetto tale che, per 'osser-
vatore ai suoi piedi, occupera tutto ’orizzonte e come se
non bastasse colmera meta del cielo. Tuttavia, bisogna
raccogliere questa sfida... L'uomo non ¢ diverso dall’ani-
male soltanto perché cammina in posizione eretta, men-
tre I’altro si sposta a quattro zampe, ma anche perché
scruta il cielo, laddove la bestia guarda a terra!»

Armand fissava il soffitto, il cui biancore spoglio e un
po’ sudicio gli evocava in negativo le profondita dell’in-
finito.

«Trecento metri! Che altezza! E vero, zio, che qualcu-
no ha pensato di far alzare un pallone per dare I'impres-
sione visiva del futuro monumento?»

«Si, con quattro cavi che collegassero la navicella ai
punti in cui sarebbero sorti i pilastri e delle bandiere per
segnare i piani... Il progetto non ha avuto seguito. Si te-
meva ’affluenza dei curiosi.»

«Ho letto anche che la Torre sommera l'altezza di
Notre-Dame, della statua della Liberta, di tre volte la
colonna Vendéme, dell’arco di Trionfo e di uno stabile
di sei piani!»

Irritato, Jules tirod su col naso.

«'ennesima banalizzazione giornalistica! Gli scribac-
chini dei trafiletti di cronaca sono senza dubbio i mag-
giori fanatici della Torre! Non esiste ancora e gia ne scri-
vono! E pit attesa dell’avvento di un re.»

Il pensionato andava accalorandosi nella foga del di-
scorso. Aveva gia fatto tre giri della stanza a grandi passi,
cambiando diverse volte il senso del suo moto orbitale. Il
repentino susseguirsi dei pensieri lo faceva deviare dallo
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scrittoio verso la finestra, o dalla stufa all’attaccapanni,
come un cavallo che si scosti sotto la sferza. Nel suo ter-
zo viaggio porto con sé delle tazze vuote, che abbandono
pit in 1a sopra una mensola, e una cartella chiusa, che
getto tra le braccia di Armand.

«Qui dentro c’¢ tutta la Torre!» dichiard con orgoglio.

11 giovane slaccio la cinghia di cuoio. La cartella rac-
chiudeva un voluminoso fascio di fogli sul cui angolo
erano scritte a mano cifre e date. Su ogni foglio c’era un
articolo dedicato alla Torre.

«Non sapevo che faceste una simile collezione!»

«E il passatempo dei giorni brutti» confesso Jules.
«Non credere che I'artista sia il solo a elemosinare la pro-
pria opera all’ispirazione! Anche per I'ingegnere ci sono
momenti in cui tutto va bene e i calcoli piti ingarbugliati
si risolvono con la facilita di un trastullo, e altri che sono
I'opposto. Certe sere riesco giusto a leggere il giornale!
Allora occupo il tempo con questa sciocchezza...»

Il giovane scartabellava quei ritagli fatti di fretta, im-
piastricciati di colla, molti dei quali sporgevano di un
margine o di una colonna dall’approssimativo allinea-
mento del mucchio.

«Quali sono gli articoli pit interessanti?»

«Quello in alto ¢ uscito il mese scorso. E una perla!»

Armand porto articolo sotto la luce gialla della lam-
pada.

«Questa poi! Una petizione contro la Torre! Su “Le
Temps”!»

«Eiffel non te ne ha parlato? Non mi stupisce! Non
dev’essergli andato git, questo pamphlet!»

Il nipote lesse ad alta voce alcuni passaggi: «Noi, scrit-
tori, pittori, scultori, architetti, cultori appassionati della
bellezza finora intatta di Parigi, protestiamo con tutte
le nostre forze [...] contro I’erezione, proprio nel cuore
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della nostra capitale, dell'inutile e mostruosa Torre Eif-
fel [...]. Perché, potete starne certi: la Torre Eiffel, che
neppure la commerciale America vorrebbe, ¢ il disonore
di Parigi! [...] Una torre vertiginosamente ridicola [...]
un nero e gigantesco fumaiolo di fabbrica [...] odiosa
colonna di latta imbullonata [...] fantasia mercantile di
un costruttore di macchine...».

«Che roba!» esclamo lo zio Boissier. «Non hanno
certo inzuppato la penna nel latte! Leggi le firme: Ale-
xandre Dumas, Guy de Maupassant, Leconte de Lisle,
Charles Gounod, Sully Prudhomme, Francois Coppée,
Charles Garnier... Pitt che un ceffone, ¢ una manica di
botte! E per cosa? Per salvaguardare, secondo la bat-
tuta del ministro, quell’“incomparabile quadrato di
sabbia chiamato Campo di Marte”!» D’altronde, su sua
richiesta la petizione sara affissa nelle vetrine dell’Espo-
sizione. Penso che i suoi autori ne arrossiranno!»

Armand emise un sibilo a denti stretti, ferito da una
critica che considerava rivolta a lui. Attaccare la Torre,
significava gia attaccarlo di persona. Anche se non ne
conosceva nemmeno uno, si sentiva solidale con gli in-
gegneri chiamati a servire quell’opera monumentale. Del
resto, di li a poco non sarebbe forse diventato loro col-
lega?

«E cosa c’¢ dopo? La risposta di Eiffel?»

«Precisamente... E non & niente male. Il nostro & una
persona colta! Quando promette che la Torre avra una
sua bellezza, perché le condizioni della forza rispondono
alle leggi dell’armonia, c’¢ da dargli fiducia.»

«E qui, allora? “Per quale motivo cio che ¢ ammirevo-
le in Egitto dovrebbe diventare orribile e ridicolo a Pa-
rigi?” Paragonare la Torre alle piramidi, bell’audacia!»

«Eiffel risponde ancora meglio al rimprovero di inu-
tilita. La Torre, afferma, permettera interessanti osserva-
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zioni astronomiche, meteorologiche e fisiche. In caso di
guerra manterra Parigi in costante contatto con il resto
della Francia grazie alla telegrafia ottica. Non conosco
nessuno che possa disprezzare questo argomento, a soli
vent’anni dall’assedio prussiano!»

«Ah, zio! Mi insegnate molte cose» si rallegro il gio-
vane. «Ma ditemi: qual ¢ I'articolo pit vecchio della vo-
stra collezione?»

«Si tratta di un pezzo pubblicato su una rivista del Ge-
nio civile di nome “La France” nel dicembre del 1884.
Sono gia passati tre anni! Nota che si tratta dello stesso
anno e quasi dello stesso mese in cui ¢ stato emanato il
decreto con cui si dava il via libera all’Esposizione uni-
versale. Non ¢ eloquente? FEiffel godeva fin dall’inizio
dell’appoggio governativo... Quando I’anno scorso ¢ sta-
to pubblicato il bando del concorso di architettura, il
suo progetto era maturo e la scelta della commissione gia
stabilita. I’altro centinaio di candidati — poveri disgra-
ziati! — si ¢ sfiancato inutilmente nel tentativo di fornire
in due settimane lo schizzo di “una torre in ferro alta
trecento metri, di base quadrata” il cui progetto dormiva
ormai da due anni nei cassetti di Eiffel.»

Ogni volta che qualcuno diceva male del costruttore,
Armand ascoltava con orecchio distratto, quando non
smetteva del tutto di ascoltare. Desideroso di cambiare
argomento, domando: «L’articolo della “France” parla
della Torre?».

«All’epoca non era altro che un’astrazione, un calcolo
da sogno. Eiffel non si interessava ancora al pilone di
cui due suoi ingegneri, Koechlin e Nouguier, gli avevano
sottoposto il progetto. Piu tardi, naturalmente, ha cam-
biato parere!»

«Quindi I'idea della Torre non ¢ di Eiffel?» ridacchio
il nipote.
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«No! E i giornali stranieri non mancano di accusarlo,
soprattutto in Svizzera, il paese d’origine di Koechlin.
Tuttavia ¢ a Eiffel che spetta di costruire il pilone... A
chi va il merito, a colui che concepisce o a colui che rea-
lizza?»

Armand abbandono la poltrona con uno sbadiglio.

«E una discussione che potremmo fare a tavola, mio
caro zio! Sono stato in giro tutto il giorno senza mandare
git niente e ho una fame da lupo!»

«Certo, certo!» esclamo Jules colpendosi la fronte.
«Dove ho la testa? Forza, mettiti comodo! Hai ancora
addosso il mantello da viaggio... Vado a riscaldare la
zuppa.»
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