RAFFAELLA Romagnolo & una

piemontese quarantenne, alta, dai linea-
menti gentili. Vive con il marito a Ovada,
nell’Alto Monferrato, e in queste terre di
vigne e fabbrichette che conosce e ama
senza riserve, ha ambientato il suo secon-
do romanzo, La masna. Ueditore Piem-
me, che lo ha pubblicato i1 7 febbraio, &
punta parecchio. «l1 titolo, in dialetto, si-
gnifica bambino, prole, qualcuno che
non pud decidere per sé e deve essere pro-
tetto», spiega la scrittrice dai tranquilli oc-
chi azzurn. Le masna di questa saga fa-
miliare che parte dall’ltalia fascista del
1935 e arriva alla fine degli anni Novanta
sono tre: Emma Bonelli, la nonna; Lucia-
na, sua figlia e Anna, sua nipote. Si co-
mincia dal matrimonio senza amore di
Emma con Eugenio, detto Genio. Il co-
gnome della sua famiglia & stato sostituito
con «Francesi» da quando, anni prima,
due parenti andarono a lavorare Oltralpe.
Genio & zoppo, brutto, schiacciato da un
padre padrone, il Ferroviere (cosi sopran-
nominato per la sua ambita professione).
Anche Emma non & bella, & povera, ma
garantisce un’inesauribile forza lavoro.
[a sua sard una vita di fatica e silenzio
nella casa dei Francesi, tra la vigna, l'orto
e la cucina. Il suo destino sari sempre de-
ciso da altri: «1 parun Isa», il padrone sa
cosa & meglio fare, & il suo mantra rinun-
ciatario. Non andra meglio alla figlia Lu-
clana, giovane ¢ piena Lﬁ vita alla fine de-
gli anni Sessanta (calonna sonora fatta di
twist, shake e cha cha cha) e poi moglie
dell'anaffettivo Franco Cermelli, Condi-
zionata dall’'atmosfera familiare, non avra
il coraggio di dire che, al matrimonio,
preferisce il suo lavoro di stiratrice alla
Sartoria Fratelli Bondiglio, «l'aristocrazia
della camicia operaias. Sard la giovane
Anna a portare a compimento il cammi-
no di emancipazione delle tre donne. In
queste pagine dallo stile impeccabile ¢
dai dettag%i spietati, la lingua & intessuta
di dialetto, il tono sommesso, quotidiano:
le tragedie della Storia, gli orrori domesti-
ci irrompono senza clamore, come crepe
silenziose in un vecchio intonaco.

Da dove arriva La masna?

Volevo raccontare come abbiamo smesso
di essere contadini, anzi, contadine. Uno
scorcio lungo del Novecento, nella mia
terra, da un punto di vista femminile. Gli
eventi che hanno luogo nella casa dei

Francesi, le nascite, le morti, la guerra, i
testamenti a favore dell'unico figlio ma-
schio, l'esilio delle femmine, tutto visto
con lo sguardo delle donne. Non & auto-
biografico, ma la temperie emotiva ¢ per-
sonale, I'atmosfera memoriale.

Ha esordito con L'amante di citta.

Un giallo alla Fruttero & Lucentini, per
citare un modello alto, ambientato nella
zona dove vivo. Pur essendo uscito da un
piccolo editore, Fratelli Frilli, ha avuto
un'‘accoglienza molto buona. Mi sono
sentita incoraggiata, In realta era questal-
tra storia che volevo raccontare.

Che cosa fa per vivere?

Lavoro in una societd informatica. Mi so-
no laureata in Lettere a Genova,
con Edoardo Sanguineti, tesi sul
libro Cuore. Poi ho fatto il dotto-
rato in Scienze letterarie a Pavia,
con Franco Gavazzeni. Ho stu-
diato le lettere di Ugo Foscolo
ad Antonietta Fagnani Arese, un
lavoro molto filologico.

Ma quando trova il tempo per
scrivere?

Da quattro anni ho scelto il part time pro-
prio per potermi dedicare alla scrittura.
Frequenta un mondo letterario?

A Ovada?!

Ha nostalgia per il mondo di ieri? | ci-
liegi nel cortile della casa dei Francesi
che Emma, Luciana e Anna sono co-
strette a lasciare, sanno di Cechov.
Non ho nostalgia per quel mondo, ma per
il mondo dell'infanzia si; la stessa che ha
Anna, la pit giovane delle tre masna, per
un’etd in cui era tutelata dai dolori che og-
gi deve affrontare. Ma vite come quella
della nonna Emma Bonelli non possono
certo essere oggetto di rimpianto.

La prima notte di nozze di Emma con
Genio non & da augurare alla peggior
nemica.

Innamorati non erano e neppure attratti.
Lei, con ogni probabilita, era arrivata ver-
gine, lui no. Questa notte in qualche mo-
do doveva passare.

Imprevedibilmente, a farle conoscere il
piacere fisico arriva un maniscalco che
sembra la versione proletaria di Cazot-
te, I'artista seduttore di Karen Blixen.
Mentre scrivevo mi sono un po’ impieto-
sita di questa Emma senza luce nella vita,
cosi mi sono inventata un dongiovanni
un po’ fiabesco. Ma la figura del mani-

scalco errante esisteva davvero, girava fat-
toria per fattoria a curare gli animali.

La Storia compare nel suo romanzo co-
me sfondo, con l'irruzione di un perso-
naggio come Carlin d'la Moisa, un gio-
vanissimo partigiano che Emma na-
sconde in cantina per una notte.
L’Alto Monferrato dove vivo adesso ha
una storia resistenziale pesante, che &
contigua a quella delle Langhe ¢ ha ispi-
rato una letteratura importante, come
quella di Beppe Fenoglio. La parte dove
sono nata, il Monferrato Casalese che ap-
pare nella prima parte del romanzo, ha
una storia diversa, ha dato vita a bande di
ragazzi renitenti alla leva che hanno cer-

“La prima notte di nozze:
Emma era arrivata
vergine, lui no. Quella notte
doveva passare”

cato di organizzarsi e sono stati stermina-
ti. Quindi un personaggio giovane e ri-
belle come il Carlin & credibile.

La vita delle sue contadine cambia
anche per questa irruzione violenta?
La guerra accelera, ma & il il passaggio
dal campo alla fabbrica che segna la tra-
sformazione. Com’era il loro presente?
I una domanda legittima, credo.

La lontananza dalla citta percorre tut-
to il libro.

Racconto la vita in provincia dove tutto
arriva attutito: la notizia del ritrovamen-
to del corpo di Aldo Moro, nel maggio
1978, & un’intrusione da un mondo lon-
tano, mentre Emma e Luciana sono alle
prese con Anna che non riesce a impara-
re ad andare in bicicletta. Volevo marca-
re la distanza, la notizia arriva per televi-
sione e non incide sulle loro vite.

Non le piacciono gli eroi?

Mi infastidiscono le ricostruzioni degli
anni 60 - 70 solo dalla parte dei protago-
nisti. Non ne metto in discussione la re-
alta, ma la maggioranza I'ha vissuta in
un altro modo, pur patendone le conse-
guenze. Le mie «eroine» non vivono sto-
rie eccezionali, ma di ordinaria difficol-
ta. Preferisco le donne che trovano la
forza per ribaltare la propria vita, anche
se non hanno pit vent'anni. a
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